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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA FUGA


  Eran las diez de la noche. Los reclusos descansaban. Los celadores rondaban por los pasillos manteniendo su acostumbrada vigilancia. Reinaban la tranquilidad y el silencio. Nada hacía suponer que iba a figurar aquella noche como fecha memorable en los anales de la Penitenciaría del Estado de Arkansas.


  Allá en el pabellón aislado que servía para recluir a los condenados a la última pena, dos carceleros recién relevados daban principio a su guardia. Todas las celdas estaban vacías, menos una: aquélla que albergaba a Buck Fenton, que debía su condena a haber dado muerte a dos de los guardianes la última de las cuatro veces en que intentara fugarse. Se oían, de vez en cuando, sus quejidos. No se había encontrado bien en toda la tarde.


  —Tengo frío —dijo, de pronto, acercándose a los barrotes de la celda—, ¿no tengo derecho a otra manta, por lo menos?


  Uno de los celadores gruñó algo ininteligible. Pero fue en busca de lo que le pedían. Tenía derecho el preso a esa consideración en efecto, sobre todo en vísperas de tomar asiento en la silla eléctrica para purgar sus últimos crímenes. Metió la llave en la cerradura. Abrió la puerta, tendió la manta al recluso… y la dejó caer con sobresalto al encontrarse con el cañón de una pistola a dos dedos de las narices.


  Parecía imposible y, sin embargo, Buck Fenton había hecho ya, en otras ocasiones, imposibilidades semejantes.


  —¡Manos arriba! —ordenó el asesino.


  —¡Los dos! —agregó, dirigiéndose al segundo celador, que se había acercado—. ¡Y aprisa!


  Le conocían de sobra. Sabían de lo que era capaz. Nada puede empeorar la situación del hombre que ha matado y que está a punto de morir en el cadalso. Matará de nuevo si es preciso. Los celadores lo comprendían. Por eso alzaron las manos sin vacilar un instante. No estaban dispuestos a proporcionarle una excusa para que cumpliera su amenaza.


  Los desarmó a los dos.


  —¡Media vuelta! —dijo, a continuación.


  Los dos hombres obedecieron.


  —¡En marcha!


  Recorrieron, en silencio, el breve pasillo hasta llegar a la escalera, y ya se disponían a iniciar el descenso, cuando Fenton les contuvo.


  —¡Arriba!


  Pero volvió a detenerles cuando ponían el pie en el primer peldaño, para decirles:


  —Sé que un carcelero monta guardia en la galería. Van ustedes a precederme. Van a caminar con naturalidad hacia él, sin hacer gesto alguno que le alerte. Pueden saludarle si quieren, contestar tranquilamente a cualquier pregunta que les dirija… Pero quiero hacerles una advertencia: si observo en él algún movimiento sospechoso, lo interpretaré como consecuencia de una seña, que ustedes le han hecho. Mi reacción inmediata será oprimir el gatillo y vaciarles a los dos los sesos. Tengo todo que ganar, y nada que perder. No me obliguen a llegar a extremos. ¿Está claro eso?


  Le contestaron los hombres con un movimiento afirmativo de cabeza.


  —Entonces… ¡adelante! —dijo.


  No se atrevieron a desobedecerle. Subieron, no obstante, con la mayor lentitud posible, devanándose por el camino los sesos para hallar un medio de hacer fracasar los planes del bandido. Nada se les había ocurrido, sin embargo, cuando llegaron, por fin, al descansillo.


  El tercer carcelero, asomado a uno de los arcos que daban al exterior, se volvió al oír los pasos sobre el piso. No debía ser anormal que subiera la guardia de abajo a charlar un rato con la de arriba, porque no dio muestras de sorpresa al verles.


  —¿Hace calor allá abajo? —dijo.


  —Como en un horno de confitero —le contestó uno.


  —Se está mucho mejor aquí arriba —se apresuró a agregar el otro al sentir el contacto de la pistola de Fenton entre los omóplatos.


  Caminaban mientras hablaban. Y el asesino, oculto tras ellos, llegó a la vecindad del tercero sin que éste sospechase su presencia.


  —La noche… —empezó este último.


  Y calló en seco al ver surgir a un presidiario armado de detrás de sus compañeros. No tuvo tiempo de hacer nada, de echar mano del arma que le colgaba del cinto. Fenton le metió el cañón de la pistola en los dientes para convencerle de la inutilidad de toda resistencia, antes de que hubiera podido iniciar un movimiento.


  Le desarmó con la mano izquierda. Le empujó hacía sus compañeros a quienes la rapidez con que obrara el asesino había impedido desarrollar el único plan que se les antojara factible: abalanzarse sobre su apresador al menor descuido.


  En la galería había celdas. El celador llevaba las llaves al cinto. Fenton se las quitó, como les quitara a los otros las de abajo y, abriendo una de las rejas, introdujo a los carceleros, cerrándoles luego la puerta.


  Bajó, rápidamente, la escalera. Una enfermera que se dirigía a asistir a un atracador herido, recibió la desagradable sorpresa de verse interceptada por un hombre armado que vestía traje de presidio. La actitud de éste era demasiado amenazadora para que osara dejar de obedecer al pie de la letra sus instrucciones. Hubo de prestarse a servir de pantalla que permitiese al fugitivo llegar hasta el primer guardián del ala principal, apresarle, y conducirle al pabellón, para partir luego en busca de otra víctima con la ayuda de la infeliz mujer. Por este procedimiento logró apoderarse, uno por uno, de todos los celadores de la prisión y de cuántos montaban guardia en las torres y en los muros del presidio.


  Se dirigió, a continuación, al edificio destinado a oficinas.


  Todo lo que hemos relatado requirió tiempo, de suerte que era avanzada la hora cuando entró en la administración de la cárcel. Esperaba encontrar a todo el mundo acostado, pero el contable, sin duda por hallarse algo atrasado en su trabajo, estaba trabajando, sentado a una mesa.


  La inesperada aparición de Fenton le pilló tan por sorpresa, que no le dio lugar a sacar la pistola que guardaba en uno de los cajones, al alcance de la mano. El asesino le obligó a ponerse en pie, y salir, al patio en su compañía, dar la señal al guardián exterior del recinto para que abriese la puesta. No le costó gran trabajo reducirle a éste a la impotencia aprovechando la estupefacción que la presencia de Fenton le produjo.


  Luego, como hiciera con los otros, condujo a los dos últimos prisioneros al pabellón tantas veces mencionado para recluirlos en una de las celdas.


  No contento con las proezas llevadas a cabo el presidiario, volvió a la administración, cortó todos los cables telefónicos y telegráficos para dificultar su persecución y captura, y se introdujo en las habitaciones del director de la cárcel. Le sorprendió en el lecho, lo mismo que a toda su familia.


  Fue brusco y desagradable el despertar. Cuando se incorporó al recibir en pleno rostro un bofetón, el director se encontró con el presidiario junto a la cama, y con el cañón de una pistola delante de los ojos.


  —¡Levántese!


  El otro obedeció, creyendo llegada su última hora.


  —Despierte a su mujer y dígala que se levante también.


  —No es necesario darla un susto. Puesto que ha logrado sorprenderme a mí…


  —¿Prefiere que la despierte yo y la saque de la cama? —inquirió Fenton, amenazador.


  El director se mordió los labios, dirigió una mirada a su alrededor, como buscando algún medio para invertir los papeles y, no hallándolo, se encogió de hombros, masculló algo entre dientes, y despertó a su esposa con dulzura, interponiéndose entre Fenton y ella para que no le viese antes de estar preparada para recibir la noticia.


  —Vamos —dijo el asesino, cuando la mujer estuvo levantada.


  —¿Adónde? —inquirió el director.


  —A despertar y levantar a sus hijos.


  —¿Qué es lo que pretende usted? ¿Para qué quiere levantarnos a todos? ¿Se da usted cuenta de que cuando le capturen, cosa que no dejará de ocurrir, todo esto va a servir para que le aumenten la condena?


  —Estoy condenado a muerte. Han de ajusticiarme mañana. ¿Usted cree que puede ocurrirme algo peor aunque decida liquidarles a todos?


  El director palideció.


  —¿Qué necesidad hay de que cargue usted la conciencia con nuevos crímenes? —dijo—. ¿Que beneficio obtendrá dando muerte a mi familia?


  —Ninguno —respondió el asesino—. Pero puede causarme mucho perjuicio dejarles con vida. No discuta y obedezca. No pienso matarles a, menos que me obliguen.


  Fueron despertados el hijo y las dos hijas del director. Una de éstas tenía un niño de pecho que Fenton le ordenó que recogiese. Luego:


  —Salgamos.


  —¿Así?


  Los dos hombres llevaban pijama. Las mujeres iban en camisón.


  —¿Por qué no? No hace tanto frío como para que se hielen. ¡Andando!


  Salieron al patio. Lo cruzaron en dirección al pabellón. Fueron encerrados juntos. Buck Fenton, en unas horas, había logrado hacerse dueño absoluto de la cárcel. Él era la única persona libre en todo el recinto.


  Tan seguro se sentía, que no tuvo ninguna prisa. Volvió a la administración, registró las dependencias, buscó en las habitaciones del director, de su familia y del contable, hallando menos dinero del que esperaba. Por eso tornó a entrevistarse con sus prisioneros, despojándoles de cuantas monedas llevaban encima.


  Por último, se despojó de su traje, se vistió de pies a cabeza con ropa del director que tenía aproximadamente su misma talla y, a las tres de la madrugada, entró en el garaje, sacó el automóvil que le pareció más rápido y se alejó, tranquilamente, de la cárcel.


  A media mañana, unos celadores que habían estado con permiso encontraron la puerta abierta de par en par a su regreso, y el presidio aparentemente sin guardianes.


  Tardaron en dar con el paradero del personal, porque el pabellón fue lo último que examinaron. Cuando director y carceleros se hallaron nuevamente en libertad y se intentó dar la alarma a las poblaciones vecinas, se descubrió que todas las comunicaciones estaban interrumpidas y fue preciso mandar gente en todas direcciones a propagar la noticia.


  Cuantos esfuerzos se hicieron por dar con el paradero del fugitivo, sin embargo, resultaron vanos. Eran demasiadas las horas transcurridas. Nadie conocía la dirección en que huyera. Ninguno apareció que recordara haber visto un automóvil cuya descripción correspondiese con la del que se había llevado.


  La búsqueda se intensificó, no obstante. Porque las autoridades temían —y ello con razón sobrada— que de no dar pronto con el asesino, un crimen señalaría su presencia en el lugar menos esperado, proporcionándoles, como pista, una estela de sangre humana que teñiría todo su camino de intentar alguien cerrarle el paso.


  Buck Fenton era una fiera y había que darle caza como a peligrosa alimaña.


  CAPÍTULO II


  LA CATÁSTROFE


  Allá al Norte de Los Ángeles, a pocos kilómetros de distancia de la ciudad y cerca del Bulevar de San Fernando, hay un punto en que la vía del ferrocarril Southern Pacific, después de doblar una curva, pasa por encima de un desfiladero que tiene seis metros de altura.


  El lugar no puede verse desde la carretera. Un macizo de eucaliptos lo oculta a las miradas de los que por el bulevar, que impide, incluso, que los faros de los coches lo iluminen.


  Para llegar a este punto, el tren necesita siete minutos después de su salida de Burbank Junction, y tiene por costumbre el maquinista, después de doblar el recodo, aumentar la velocidad de la locomotora para recorrer la última parte del trayecto.


  La noche en que da principio este capítulo, dos hombres se hallaban estacionados en el lugar mencionado. Uno de ellos, evidentemente nervioso, examinaba una pistola para asegurarse de su buen funcionamiento. El otro, con un pesado martillo en la mano, clavaba a las traviesas un aparato de acero que había pegado a una de las vías.


  Había acabado de colocar el artefacto cuando sonó, a lo lejos un silbido.


  —El tren está ya en Burbank Junction —le dijo a su compañero—. Más vale que te prepares. Vuelve al bulevar y pon el motor en marcha.


  —Tenemos tiempo de sobra —empezó a decir el otro—. Hasta que…


  —¿Quieres dejarlo todo para el último instante? —le interrumpió su compañero, mirándolo con ira—. Cuando se trabaja conmigo…


  —Frena. Lo haremos a tu manera. Después de todo, tienes más experiencia —dijo el segundo, guardándose la pistola—. Allá te espero.


  Y echó a andar en dirección al bulevar de San Fernando.


  Unos momentos más tarde, sonaran dos nuevos silbidos. El tren se aproximaba al cruce interurbano de la vía con la del Pacific Electric.


  Trepidaban ya los raíles. Un creciente rumor anunciaba que el tren se iba acercando. Por el recodo vecino asomó de pronto un haz de rayos luminosos, la luz del faro de la locomotora que iba disipando las tinieblas. El tren hizo su aparición. La hilera de coches se fue enderezando al entrar en la recta que conducía a Los Ángeles. El desconocido sacó la pistola. La examinó rápidamente. Cambió de sitio.


  La velocidad de la locomotora aumentó. El espacio que la separaba del artefacto fue disminuyendo sin que el maquinista notara nada anormal, sin que sospechase que le acechaba la muerte.


  El contacto se produjo súbita y espantosamente. El resultado fue inmediato. Lanzada fuera de la vía, aun pudo la locomotora recorrer unos cuantos metros arrastrando tras sí los vagones antes de precipitarse por el desfiladero. El primer coche la siguió, empotrándose en ella con furia. La velocidad que el tren entero llevaba era demasiado grande para que pudiera impedirse que el provocado accidente revistiera proporciones de hecatombe.


  Los coches se precipitaron uno tras otro, plegándose como si fueran acordeones. Pobló el aire el chirrido de hierros atormentados, el chasquido de maderas astilladas, los alaridos de espanto, los gritos de dolor de los heridos y moribundos. Sólo los últimos vagones se habían salvado. Los demás eran un montón de hierros retorcidos, de maderas hendidas, de cuerpos horriblemente mutilados.


  El monstruo causante de la catástrofe contempló, con serenidad, su obra, y avanzó luego hacia el hombre que acababa de saltar del último coche del convoy.


  Cambió con él unas cuantas palabras. Alzó luego la pistola. Y, antes de que el otro pudiera adivinar sus intenciones, le metió dos balas en los sesos a bocajarro. Cometido este segundo crimen, giró sobre los talones y echó a correr en dirección al macizo.

  


  El calor era insoportable. Milton Drake se levantó del asiento, salió al corredor y recorrió los vagones que le separaban del último, para instalarse en la plataforma posterior del mismo. Allí se respiraba, por lo menos.


  Cuando el tren salió de Burbank Junction y empezaron los viajeros a bajar maletas de los portaequipajes preparándolo todo para apearse al llegar al término del viaje, él no se movió de su sitio. Viajaba con las manos vacías. Había estado de visita en la vecina población de Montalvo y regresaba a Los Ángeles donde llevaba ya una semana atendiendo a asuntos relacionados con una de las compañías, de la que era accionista y miembro de la Junta Directiva.


  Hacía poco que saliera el tren de la estación, cuando oyó que la puerta del coche se abría y, al volver la cabeza, distinguió a un hombre en mangas de camisa, pantalón de montar, y revólver de gran calibre al cinto. Sólo le faltaba una estrella en el pecho para parecer un clásico «sheriff» del Oeste.


  Aun cuando su aspecto, resultaba, bastante exótico, el multimillonario no volvió a preocuparse del individuo que, sin saludar siquiera, se apoyó en la barandilla lateral y pareció enfrascarse en el paisaje limado ahora por la luz de la luna.


  Cruzaron la línea del Pacific Electric y, acertando a levantar Milton en aquel instante la mirada, observó que el desconocido se había erguido y asía con tal fuerza la barandilla que los nudillos le blanqueaban.


  Un poco extrañado por su aspecto todo, y creyendo que la tensión del hombre obedecía a algo para él visible, pero oculto para quien mirara desde el centro de la plataforma, se dejó dominar por la curiosidad y dio un paso hacia el otro lado para asomarse.


  No tuvo tiempo de llegar a la barandilla. Sonó, de pronto, un enorme golpe y hubo una fuerte sacudida que se transmitió de vagón en vagón y le hizo perder el equilibrio. Antes de que hubiera podido levantarse de nuevo, una sacudida mayor, acompañada de chirrido de hierros, le hizo comprender que algo anormal había sucedido. El violento rebotar de tope contra tope al perder parte de su velocidad el convoy, le arrojó contra la extremidad de la plataforma, a la que se aferró, haciendo esfuerzos por levantarse. Se oía ya el estruendo que producían los primeros coches al destrozarse, los ayes y los alaridos. El tren había descarrilado y, recordando la topografía del lugar, no dudó que se estaba precipitando por el desfiladero. Ninguno hubiera podido permanecer de pie en la plataforma aquélla ni un segundo en aquellos instantes. Cada vagón que se estrellaba contra la locomotora frenaba momentáneamente al siguiente hasta que éste, venciendo la inercia del que le precedía, acababa de destruirlo con el impulso que llevaba.


  Como consecuencia de ello, el frenazo, que duraba una fracción de segundo tan sólo, se comunicaba de tope en tope, lanzaba a los aterrados pasajeros unos sobre otros y, aunque disminuía imperceptiblemente la velocidad de las restantes unidades, zarandeaba de tal suerte a los vagones, que lo raro era que no volcaran todos, puesto que corrían ya fuera de la vía.


  Aún tuvo tiempo Milton, que pugnaba por ponerse en pie, de dirigir una mirada al hombre armado. Éste, que parecía haber previsto el choque y tomado sus medidas para no perder el equilibrio, asía con una mano la barandilla mientras que, con la otra, forcejeaba por abrir la puerta que daba a su lado de la vía.


  Una nueva serie de sacudidas pilló desprevenido al multimillonario, le arrancó de su asidero, le proyectó contra la puerta que daba al interior del coche, dejándole magullado y aturdido. A continuación, no obstante, la velocidad de la unidad aquélla disminuyó sensiblemente y, tras un fuerte topetazo final, se detuvo casi por completo.


  Se levantó Milton dando traspiés, justamente a tiempo para ver al desconocido saltar a la vía y, sacudiendo la cabeza para despejarla, hizo ademán de seguirle, con el propósito de correr a los vagones siniestrados y ayudar en lo que pudiera a los supervivientes.


  Era demasiado grande su aturdimiento todavía, sin embargo. Llegó hasta la puerta y hubo de apoyarse en la barandilla para no caer de bruces a la vía.


  Vio, desde allí, que el hombre armado estaba a pocos metros de distancia, hablando con otro que llevaba una pistola en la mano. Y, no había hecho más que darse cuenta de ello, cuando el otro alzó el arma hacia el rostro de su interlocutor y le descerrajó dos tiros.


  No tuvo tiempo de intervenir. Le había pillado el suceso tan por sorpresa como a la víctima. El asesino dio media vuelta y echó a correr hacia el cercano macizo de eucaliptos antes de que pudiera sacar la pistola para intentar detenerle. Se había perdido de vista cuando, sacudiendo por fin su aturdimiento, saltó a la vía y corrió hacia el lugar por donde el hombre aquel había desaparecido.


  Era más ágil que el otro y corría a mayor velocidad, pero éste le llevaba la delantera. Aún estaba el multimillonario en el macizo cuando llegó al bulevar el desconocido. El automóvil que le aguardaba con el motor en marcha se puso en movimiento no bien apoyó el pie en el estribo.


  Milton irrumpió en la carretera a tiempo para ver cómo se alejaba, y los dos disparos que hizo con ánimo de reventarle algún neumático no dieron el menor resultado. Llevaba, por añadidura, la luz trasera apagada y no era posible distinguir su número de matrícula.


  Parecía como si todo se hubiese puesto de acuerdo para facilitar la fuga al asesino. El bulevar, normalmente tan concurrido, estaba desierto en aquellos instantes y Milton, imaginándose las escenas de horror que se estarían desarrollando en el lugar de la catástrofe, decidió volver a la vía cuanto antes.


  Empezaron a apearse los pasajeros de los últimos coches al aparecer él de nuevo, magullados todos, con heridas algunos, pero bastante espantados para no permanecer a bordo los que podían moverse.


  El multimillonario asió del brazo a un hombre pequeño cuyo esfuerzo de poca cosa serviría en las circunstancias.


  —¡Corra a la carretera! —le dijo—. ¡Detenga al primer auto que pase! ¡Encárguese de que se notifique a toda prisa a las autoridades!


  —Hago falta aquí —respondió el hombre, intentando desasirse—. Los heridos…


  —Alguien tiene que hacerlo. Usted parece el menos fuerte de todos. Deje que nos encarguemos nosotros de los heridos, y corra. Por el amor de Dios no discuta. Cuanto antes lleguen las ambulancias, antes recibirán los heridos los cuidados que necesitan.


  El hombre soltó un gruñido, pero comprendió la razón que asistía a quien le había cortado el paso. Corrió hacia el macizo sin decir una palabra y los otros, dirigidos por el multimillonario, que parecía el más sereno, empezaron a retirar los escombros para alcanzar a los que habían quedado apresadas entre hierros y maderas.


  Había ya una hilera de cuerpos a lo largo de la vía cuando se presentaron las autoridades, un tren de socorro, y las ambulancias. Y era ya muy avanzada la noche cuando se extrajo da entre los restos del convoy el último cadáver.


  CAPÍTULO III


  DOS MIL ONZAS DE ORO


  No se marcharon los pasajeros a sus respectivos domicilios tan aprisa como hubieran querido. Se habían hecho dos descubrimientos sensacionales, y cualquiera de ellos hubiera bastado para aconsejar que los supervivientes de la catástrofe fueran sometidos a interrogatorio.


  El armatoste pegado a una de las vías, por ejemplo. No era accidental su presencia. Estaba clavado fuertemente a una de las traviesas. Lo que suponía que alguien había preparado, deliberadamente, el descarrilamiento.


  ¿Objeto? A la vista estaba, el deseo de apoderarse de las dos mil onzas de oro refinado que transportaba el convoy desde Santa Bárbara a Los Ángeles.


  En cajas, que se encontraron descerrajadas. No por obra del accidente, sino de palanquetas que habían dejado señales.


  Custodiadas por dos hombres armados —que figuraban entre las víctimas de la catástrofe. No como consecuencia del astillamiento del coche que ocupaban— sino de resultas de un certero balazo que les había perforado el cráneo.


  Cosa rara, uno de éstos había quedado tan maltrecho, tan desgarrado, que a duras penas resultó posible identificarlo. El otro, no obstante, no presentaba más destrozo que el que produjera un arma de fuego disparada a bocajarro.


  Raro hemos dicho. Para algunos. No para Milton. Los que colocaran muchos de los cadáveres en hilera antes de la llegada de las autoridades, no recordaban ya exactamente de dónde los habían sacado. Y Milton, único que se había dado cuenta de que no se hallaban juntos los dos guardianes, no creyó necesario revelarlo.


  Los pasajeros que precedieron a Milton no pudieron aportar dato alguno que esclareciese lo sucedido. Zarandeados por el tren luchando por mantener el equilibrio y librarse del equipaje que se les echaba encima, arrojados violentamente unos sobre otros en los últimos instantes, ninguno había logrado apearse a tiempo para ver a los facinerosos, si los había.


  Aun cuando el multimillonario ocultó, desde el primer momento, ciertos detalles de los que esperaba sacar el mejor partido si no se los comunicaba a las autoridades, su interrogatorio revistió un interés del que los otros habían carecido.


  —¿Su nombre, caballero?


  —Milton Drake.


  —¿Domicilio?


  —Druid’s Hollow, Baltimore. Accidentalmente en Los Ángeles. Alojado en el hotel «Garden of Allah». Regreso de una excursión a Montalvo.


  —Gracias. ¿En qué parte del tren se encontraba usted cuando se produjo el descarrilamiento?


  —En la plataforma posterior del último coche.


  El policía alzó, vivamente, la cabeza.


  —El primero que encuentro —dijo—, que estuviera fuera. ¿Hacia dónde miraba?


  —Hacía atrás, por desgracia. No se me ocurrió asomarme por los lados. Por consiguiente, no vi nada.


  —Y… ¿notó?


  —Ya puede figurárselo. Una serie de sacudidas que me arrojaron al suelo y que no supe a qué achacar hasta que oí cómo se deshacían los vagones primeros. Logré agarrarme, finalmente, a los barrotes de la plataforma y, aunque poco faltó para que me arrancaran los brazos de cuajo, resistí las sacudidas, por lo visto, mejor que los que iban dentro.


  —¿Tardó mucho en apearse?


  —Unos momentos. Lo hice en cuanto pude ponerme en pie y andar sin perder el equilibrio.


  —¿Se habían empezado a apear ya los demás viajeros?


  —No. Yo fui el primero en saltar a tierra.


  —¿Vio algo?


  —A un hombre que se introducía por el macizo de eucaliptos en dirección a la carretera.


  —Pero… ¿no le dio importancia?


  —La bastante para salir en persecución suya.


  Esta vez la esperanza iluminó los ojos del teniente.


  —¿Por qué motivo? —quiso saber.


  —Porque me dio la impresión de que huía, y porque me di cuenta de que llevaba una pistola en la mano.


  —¿Qué creía usted que había hecho?


  —No creí nada. No tuve tiempo en aquellos momentos. Sólo me dije que quien huye con una pistola en la mano es muy probable que acabe de cometer un delito y me lancé en persecución suya instintivamente.


  —¿No logró alcanzarle?


  —No, señor. Un automóvil aguardaba en la carretera con el motor en marcha. Arrancó en el preciso instante en que yo desemboqué en ella.


  —¿Cuántos hombres iban dentro?


  —Dos.


  —¿Nada más?


  —Nada más. El que vi huir, y otro que estaba sentado al volante.


  —Pocos eran dos para llevar a cabo fechoría semejante.


  —A mí no me consta que fueron ellos los que produjeron el descarrilamiento, y mucho menos que robaran el oro, naturalmente.


  —No creo que quepa duda de que eran ellos, en efecto… ¿a menos que viese otros por algún lado?


  —Ya le he dicho que no vi más que a ésos y tal como le he descrito.


  —¿Se fijó en el número de matrícula del automóvil?


  —Fue lo primero que se me ocurrió. Pero llevaban la luz de atrás apagada, sin duda para impedir que les tomasen el número si alguno les veía.


  —¿Intentó seguirles?


  —¿A pie?


  —Suelen transitar muchos coches por la carretera.


  —En aquel momento no pasaba ninguno.


  —¿Qué hizo entonces?


  —Regresar a la vía para ver si podía hacer algo por los heridos.


  —¿Sin preocuparse en notificar a Los Ángeles lo ocurrido?


  —En primer lugar, estaba seguro de que el ruido del descarrilamiento habría sido oído desde lejos y que no tardaría gente en presentarse. En segundo lugar, creí preferible que se encargara de ese menester una persona que contara con menos fuerza que yo y que, por consiguiente, hiciera menos falta en el lugar del siniestro. Pedí a uno de los viajeros que se estaban apeando en el momento de regresar yo que fuera a hacerlo.


  —Es una lástima —murmuró, pensativo, el otro—, que no lograra usted verles la cara a esos hombres.


  —Por fortuna —fue la sorprendente respuesta—, se la vi a ambos tan claramente cómo se la estoy viendo a usted en estos instantes.


  Brillaron los ojos del teniente. Se inclinó hacia el multimillonario.


  —¿Cómo es posible eso?


  —El que huía, miraba hacia atrás en el momento en que le sorprendí. La noche es clara. La luna, llena. No tuve dificultad en distinguir sus facciones… que tuve ocasión de ver de nuevo, durante unos instantes, cuando subió al automóvil. Su cómplice tenía el rostro iluminado por la luz del salpicadero, sobre el que se inclinaba y, aunque no le vi con la misma claridad que al otro, pude darme cuenta, bastante bien, de su aspecto.


  —De volver a verles, ¿sería usted capaz de reconocerles?


  —Estoy completamente seguro de ello.


  El teniente exhaló un explosivo suspiro.


  —¡Gracias a Dios —dijo—, que damos un paso adelante! ¿Tendrá usted inconveniente en pasar por Jefatura?


  —¿Con qué objeto?


  —Ver si reconoce a alguno de ellos entre las fotografías que le enseñen.


  —Estoy dispuesto a hacer cuanto esté en mis manos para contribuir a la detención de esos asesinos.


  —Gracias.


  Volvió el teniente la cabeza.


  —¡Elmer!


  Se acercó un agente que había estado montando guardia a la extremidad del vagón en que la policía se había instalado.


  —Acompañará usted a este señor a Jefatura. Ahora mismo. Le enseñará cuantas fotografías tengamos de gente con antecedentes y reclamada. Si entre ellas encuentra a los dos hombres que vio huir de los alrededores, mande su descripción a todos los pueblos de los alrededores y… Pero ya sabe usted lo que tiene que hacer.


  —Sí señor. Y… ¿luego?


  —Permitirá que este señor se retire. Ya tenemos sus señas.


  —Bien, teniente.


  Se volvió hacia Milton.


  —Cuando quiera, señor…


  —Drake.


  Bajaron del vagón, cruzaron en dirección al macizo y salieron a la carretera donde había, ahora, varios automóviles parados. Subieron a uno de ellos que condujo el propio agente y se dirigieron a Los Ángeles.


  —¿Tiene usted la bondad de describir a esos individuos? —le preguntaron, una vez en Jefatura.


  Lo hizo, tan detalladamente como pudo.


  Sacaron de los ficheros todas las fichas de individuos que tuvieran aproximadamente la misma descripción, y se las enseñaron, sin que reconociera entre ellos a ninguno. Le entregaron, a continuación, un álbum con retratos de delincuentes profesionales, y un manojo de carteles recibidos de diversos estados de la Unión con fotografía y datos de gente reclamada.


  Tanto en el álbum como en los carteles, descubrió el retrato de uno de los hombres, del mismo.


  —¡Éste era el que huía con la pistola en la mano! —dijo, señalando.


  Los agentes emitieron un silbido de sorpresa.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente.


  —Muy pronto —dijo una de los policías—, ha vuelto a las andadas.


  —Lo extraño —agregó otro—, es que haya podido llegar hasta aquí sin ser reconocido.


  —¿Es alguien de importancia? —inquirió el multimillonario, al que no habían dado tiempo de leer lo que decía en el cartel al pie de la fotografía.


  —No hay inconveniente en que lo sepa. De todas formas pediremos a toda la prensa que lo publique. Se trata de un asesino fugado del presidio de Arkansas en vísperas de ser ejecutado… un tal Buck Fenton. Tuvo usted suerte con no apearse momentos antes, señor Drake. De haberle visto él, no hubiese vacilado en matarle. Gracias, señor Drake. Le estamos muy agradecidos por su ayuda. Puede usted retirarse a descansar. Sólo una cosa queremos pedirle.


  —Me figuro cuál es: que no salga de Los Ángeles sin pedir su autorización primero, ¿no es eso?


  —En efecto. Si logramos detener a ese hombre, le necesitaremos a usted para que le identifique. Lástima que no haya encontrado entre las fotografías la del otro.


  —Si me cruzo con él, por casualidad, en la población, me apresuraré a ponerlo en conocimiento del representante de la ley más cercano. En cuanto a su advertencia… No tenía la menor intención de marcharme por ahora. Pensaba permanecer unos cuantos días más aquí. Si por cualquier causa fuera aconsejable que me marchase, se lo comunicaría a ustedes primero. Muy buenas noches.


  Regresó al hotel muy pensativo. Se fue derecho a su cuarto y se metió en la cama. Pero tardó mucho en quedarse dormido. Porque el descarrilamiento presentaba una serie de facetas que bien merecían ser investigadas.


  La del individuo armado, por ejemplo. ¿Cómo se le había ocurrido abandonar el vagón en que estaban las cajas, cruzar medio tren, y salir a la plataforma posterior cuando su obligación era permanecer junto al oro hasta los últimos instantes? ¿Por qué había dejado solo a su compañero?


  Su actitud luego. La fuerza con que se había agarrado a la barandilla momentos antes de producirse el descarrilamiento. Era como si hubiera sabido que iba a producirse y hubiese tomado precauciones para resistir las sacudidas que esperaba.


  Si saltó a tierra después. El hombre de la pistola debía haberle estado esperando, de lo contrario no hubiese estado tan lejos del vagón en que el oro se encontraba. Y al guardián no debía serle desconocido, ni le extrañó, por lo visto, su presencia, porque habló con él unos momentos sin intentar sacar el revólver que llevaba al cinto, y los disparos del otro le pillaron por sorpresa.


  Había otros detalles. No era posible que hubiese podido aquel hombre descerrajar las cajas en el intervalo de segundos comprendido entre el momento de la catástrofe y aquél en que hablara con el guardián. «Las cajas habían sido descerrajadas de antemano».


  ¿Por quién? ¿Por el hombre de la pistola? ¿Habría ido Buck Fenton como pasajero en el tren hasta el punto en que se había colocado la obstrucción de la vía? No era admisible ésta por varias razones, principal entre ellas que nadie hubiera sido capaz de saltar a tierra antes de lo que lo había hecho el guardián, por muy preparado que estuviese. Luego, tenía que haber sido el guardián quien descerrajara las cajas, de acuerdo con Buck Fenton. Y, para hacerlo, había matado a su compañero.


  Teniendo en cuenta todas las circunstancias, lo sucedido parecía ser lo siguiente: el guardián estaba de acuerdo con Buck Fenton para apoderarse del oro que transportaba el tren. Sabía dónde iba a producirse el descarrilamiento y, minutos antes, mató a su compañero, descerrajó las cajas, y se trasladó luego a la plataforma para salvarse de la catástrofe.


  Se apeó para hablar con su cómplice y éste, que no vio la necesidad de tener que compartir con él el producto del robo, le descerrajó un tiro.


  Hasta ahí, pensó Milton, muy bien. Pero se había olvidado de un detalle importante: el oro. Dos mil onzas. Cincuenta y tantos kilos. Una cantidad que ni puede meterse en el bolsillo ni llevarse debajo del brazo. Un hombre sólo hubiera experimentado dificultades para transportarlo.


  Y, en cualquier caso, el hombre de la pistola habría huido con las manos vacías. Y el que aguardaba en el «auto», no podía haberse acercado al tren siquiera, no había habido tiempo para eso. Aparte de que, para llegar a las cajas después del siniestro, hubiera sido preciso abrirse paso a través de astillas y hierros retorcidos.


  Por consiguiente… «¡el oro no se había robado en el punto en que se produjera la catástrofe!».


  ¿Lo habría tirado el guardián por la ventanilla después de matar a su compañero? En caso afirmativo, alguien habría estado esperando en un sitio convenido para recogerlo. Y Buck Fenton y su compañero no hubieran permanecido en el lugar de la catástrofe.


  Después de examinarlo todo, de analizar todos los detalles, de someter las circunstancias a la piedra de toque de la razón y de la lógica, Milton Drake hubo de reconocer que sólo una explicación era posible, por sorprendente que pareciese: «las cajas se habían embarcado en Santa Bárbara completamente vacías». O con simples pedazos de piedra para darlas el peso correspondiente, y que el guardián habría arrojado luego por la ventanilla.


  —Valdría la pena de hacer un viaje a Santa Bárbara —se dijo el multimillonario antes de quedarse dormido.


  CAPÍTULO IV


  EL ATENTADO


  Despertó tarde, se vistió y bajó a desayunar. Mientras lo hacía, echó una mirada al periódico, que publicaba el relato de los sucesos del día anterior.


  Sesenta muertos. Cerca de doscientos heridos. Robo de dos mil onzas de oro refinado. Identificación de uno de los salteadores por el conocido multimillonario Milton Drake. Lo visto por éste, lo narraban tal como se lo contara él a las autoridades.


  ¿Por qué demonios, se preguntó Milton, habrían creído necesario publicar su nombre siquiera?


  Aparecía, en primera plana, un retrato de Buck Fenton, seguido de una descripción detallada suya y de su compañero. Se advertía que se trataba de un sujeto peligroso que no vacilaría en dar muerte a quien se le metiera por delante. Las autoridades solicitaban la cooperación de todos los ciudadanos para detener al desalmado que había producido la catástrofe.


  Nada nuevo. Nada que agregara a lo que se sabía. Terminó el desayuno y se dirigió al vestíbulo. Pensaba presentarse en Jefatura y anunciar su propósito de hacer unas excursiones por los alrededores.


  Salió a la calle. No se molestó en ir en busca de su «auto», la distancia era demasiado corta para que valiese la pena. Echó a andar por la acera, entregado a sus pensamientos. Es muy posible que no se hubiera fijado en el automóvil parado junto al bordillo, de no haber arrancado su motor de pronto cuando él se acercaba, haciéndole alzar, instintivamente, la cabeza.


  Su reacción fue inmediata. Había visto asomada una cara a la ventanilla y visto brillar el sol en algo metálico. Se tiró al suelo sin pensarlo dos veces, sacando, al propio tiempo, su pistola.


  ¡Crac!, ¡crac!, ¡crac!


  Sonaron los tres disparos tan seguidos, que parecieron uno solo. Los tres proyectiles rebotaron sobre la acera, obligando a dispersarse, alarmados, a los transeúntes que no eran pocos. De haber vacilado un instante el multimillonario, los tres le hubiesen alcanzado.


  Las revoluciones del motor habían aumentado no bien sonó el primer tiro. El coche empezaba a alejarse a toda velocidad del lugar del atentado, en el preciso momento en que un policía de uniforme, que lo había presenciado todo a distancia, acudía corriendo en auxilio del caído.


  Éste se alzó sobre un codo, apuntó cuidadosamente, y oprimió, dos veces consecutivas, el gatillo.


  Se oyó una explosión. El automóvil se tambaleó al saltarle el neumático, dio un patinazo. Había imprimido el conductor tanta velocidad al vehículo en los últimos momentos, que fue incapaz de dominarlo. Hizo un viraje repentino, se metió en la acera, obligando a dar al guardia un salto para no ser arrollado, y se metió en un escaparate cuya luna saltó hecha mil pedazos.


  El policía, con riesgo de cortarse, se introdujo por entre los trozos de vidrio. Una mirada le bastó para darse cuenta de que el conductor se había roto el cuello. Pero el ocupante del automóvil, aun cuando ensangrentada la cara, no debía haber sufrido gran daño, porque luchaba en aquellos momentos por abrir la portezuela. El policía asió la manilla. Tiró de ella. Dio al «gangster» un fuerte golpe en la muñeca que le hizo soltar el arma que aún empuñaba, le asió del brazo, y le sacó a la calle, haciendo sonar, el propio tiempo, el pito.


  Milton se alzó lentamente del suelo y echó a andar en dirección a la pareja. Un «auto», que venía en dirección contraria, aceleró de pronto, y, al llegar a la altura del guardia, sonaron dos nuevos disparos. El detenido, a quien el guardia se disponía a poner las esposas, se estremeció de pies a cabeza y cayó, luego, a los pies de quien le había capturado mientras el multimillonario volvía a tirarse al suelo al sonar el tableteo de una ametralladora al pasar el segundo coche por su lado.


  Tiró desde el suelo. Pero esta vez no fue tan afortunado. El automóvil desconocido desapareció por una de las bocacalles.


  Se examinó al levantarse. Uno de los últimos proyectiles le había perforado una hombrera sin tocar carne. Otro, atravesándole la manga, le había abierto un surco en el brazo. La herida carecía de importancia, pero sangraba de una manera aparatosa.


  Había ocurrido todo tan aprisa, que el policía se hallaba contemplando aún, como atontado, el cadáver que yacía a sus pies.


  —¿Está muerto? —inquirió Milton, acercándose.


  —No recuerdo —contestó el otro, saliendo de su estupor—, que haya visto en mi vida un cadáver más muerto que éste. ¿Quién era?


  —No tengo la menor idea.


  —Intentó matarle.


  —Eso parece.


  —Lo mismo que el segundo.


  —En efecto.


  —¿Por qué cree que lo hicieron?


  —Que me ahorquen si tengo la menor idea.


  El policía se fijó entonces en la sangre que goteaba sobre el pavimento.


  —¿Le han herido?


  —No tiene importancia. Una herida superficial tan sólo. Es más el ruido que las nueces.


  Había llegado, entretanto, otra pareja que empezó por apartar a la gente que se aglomeraba y preguntó, a continuación, qué sucedía.


  —Despejad esto un poco —contestó el primer guardia—. Voy a acompañar a este caballero a la farmacia y a telefonear desde allí a Jefatura.


  Entraron en una botica cercana donde le hicieron a Milton una primera cura.


  —¿Quién dice que es usted? —preguntó el guardia.


  —Me llamo Milton Drake.


  —¿El que identificó a Buck Fenton? —inquirió el otro, con interés.


  —El mismo.


  —Perdone un instante. Voy a telefonear mientras le curan.


  Se metió en la cabina del teléfono. Salió a los pocos momentos diciendo:


  —Me temo que va usted a tener que acompañarme a Jefatura, señor Drake.


  —Allá me dirigía cuando sucedió todo esto.


  Se puso la chaqueta y salió a la calle.


  Eran seis los agentes que se habían hecho cargo de la situación ahora.


  —Mandarán alguien de Jefatura dentro de unos momentos —dijo el que acompañaba a Milton—. Entonces recibiréis órdenes. Entretanto que nadie se acerque al coche ése, salvo el forense cuando llegue.


  Detuvo a un taxi que pasaba e invitó a subir al multimillonario.


  En Jefatura, le estaba esperando el teniente que le había interrogado la noche anterior. Pidió primero al guardia que le dijera exactamente lo ocurrido, y luego le ordenó que le dejase solo con Milton.


  —¿Qué es lo que nos oculta usted, señor Drake? —quiso saber, cuando el otro se hubo marchado.


  Milton le miró, fingiendo sorpresa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Creo que me ha entendido usted perfectamente.


  —Lo siento, pero nunca me he distinguido por mi habilidad en leer los pensamientos ajenos.


  —Han atentado contra su vida, señor Drake.


  —¿A mí me lo dice?


  —¿Por qué razón?


  —Eso mismo —respondió el multimillonario—, quisiera saber yo.


  —¿Usted cree —inquirió el teniente—, que puede estar relacionado esto con su identificación de Buck Fenton?


  —¿Lo cree usted? —dijo a su vez el multimillonario.


  —Con la identificación directamente, «no».


  —Lo cual demuestra que sabe usted más que yo.


  —Demuestra, simplemente, que hago uso del poco sentido común que tengo. ¿Qué iba a adelantar Buck Fenton eliminándole?


  —Deshacerse de un testigo, por lo menos.


  —Señor Drake, Fenton se escapó del presidio de Arkansas en vísperas de morir electrocutado. De habérsele detenido y entregado a las autoridades de dicho Estado la sentencia se hubiera cumplido sin más formalidades. Con lo cual quiero decir que a ese individuo poco puede importarle que le identifiquen como autor de crimen más o menos. Aún no se ha descubierto procedimiento alguno para resucitar a un muerto y volverle a matar.


  —Cabe —observó el multimillonario—, que deseara matarme por despecho.


  —No creo que llegue a tanto su deseo de venganza.


  —¿No podría ser, entonces, que el atentado de que he sido objeto no guarde relación alguna con lo sucedido?


  —¿Tiene usted motivos para creer que alguien desee quitarte la vida?


  —Así, de primera intención, yo diría que nadie.


  —Y el conductor del automóvil —anunció el teniente, pensativo—, ha sido identificado.


  —¿Quiere decir eso algo?


  —Se trata de un hombre con antecedentes penales que se sabe estuvo asociado en otros tiempos con Buck Fenton.


  —Lo que no significa, necesariamente, que lo esté ahora.


  —Aunque todo induce a creerlo.


  —En resumen, teniente, aquél ¿«qué» es lo que usted opina?


  —Ya se lo he dicho. Usted sabe algo que no nos ha comunicado. Ese algo pudiera permitirnos esclarecer el misterio del descarrilamiento. Y, ante la posibilidad de que usted lo declare, se ha llegado a la conclusión que lo mejor es eliminarle.


  —Como teoría, está bien —reconoció Milton—. No tiene más que una quiebra.


  —¿Cuál?


  —Yo no sé nada que pueda ayudarles.


  El policía le contempló unos instantes en silencio. Luego:


  —Pudiera usted haber visto algo a lo que no diera importancia —dijo—, y que, de conocerlo nosotros, sin embargo, resultaría de gran ayuda.


  —¿Qué, por ejemplo?


  —Es eso lo que quiero que usted me diga.


  —Lo siento, teniente, me temo que está usted perdiendo el tiempo y haciéndomelo perder a mí.


  Nuevo silencio.


  —Quizá —dijo, muy despacio, el policía—, detalles que haya podido usted notar y que en estos momentos no recuerda por haberlos considerado, a la sazón, triviales, pudieran acudirle a la memoria y adquirir un cariz distinto para usted si conociera ciertas fases que, de momento, hemos callado.


  —¿Por eso ha llamado usted «misterio» al descarrilamiento?


  —Por eso.


  —Dudo que el conocimiento de tales cosas sirva de nada. Si usted quiere intentarlo no obstante…


  —Obraré en contra de nuestro establecido criterio al comunicárselas. Por consiguiente, y antes de hacerlo, quisiera hacerle una advertencia.


  —Diga, teniente.


  —Cuanto estoy a punto de decirle es altamente confidencial. He de estar seguro, por consiguiente, de que sabrá guardar usted el secreto.


  —Puedo asegurarle que soy una tumba, un pozo sin fondo, la discreción personificada…


  Nuevamente le escudriñó el otro el semblante.


  —El descarrilamiento —dijo de pronto—, no se produjo para cometer un robo. ¿Le extraña eso?


  —Ni pizca.


  Alzó el teniente la cabeza.


  —¿Que no le extraña? —exclamó, con sorpresa.


  Movió Milton la cabeza en signo negativo.


  —No hubo tiempo —explicó—, entre el descarrilamiento y la fuga de Buck, para que se descerrajaran las cajas.


  —¿Usted se dio cuenta de eso?


  —Y me fijé —asintió el multimillonario—, en que Buck no iba cargado… aunque tampoco hubiese podido llevar a cuestas las dos mil onzas de oro desaparecidas.


  —Y —quiso saber el teniente, irritado—, ¿por qué no lo dijo?


  —Porque creí que no me lo agradecerían. Supuse que se darían cuenta de todo eso ustedes —mintió Milton que, en aquel caso, había creído a la policía más torpe de lo que era—. Y temí que si decía yo algo, me dirían que nada de eso era cuenta mía, y que me limitase a responder a lo que me preguntaran.


  —La policía, señor Drake, escucha siempre cuantas sugerencias se la hacen siempre que no sean impertinentes. Y espera de los ciudadanos que declaren todo lo que saben y todo lo que sospechan.


  —Agradezco que me lo haya dicho, teniente. En adelante, daré a conocer a las autoridades hasta mis más íntimos pensamientos cuando se tercie.


  El otro le miró, creyendo notar en su tono un dejo de ironía. Pero nada descubrió en el rostro del multimillonario que abonara su creencia.


  —¿Por qué —quiso saber—, no empieza usted ahora en lugar de dejarlo para más adelante?


  —¿A dar a conocer mis pensamientos?


  —Eso mismo.


  —No le interesarían, teniente. Son vulgares a más no poder. Me preocupan mis negocios, como consecuencia de los cuales voy a tener que pedirle…


  —No me refiero a sus negocios —le interrumpió el policía—, sino a lo que piense usted de lo sucedido.


  —¡Ah, eso! No espero poderle dar ninguna idea nueva.


  —Permita que sea yo quien juzgue sobre la novedad o falta de ella. ¿Qué más pensó aparte de que no era posible que se hubiese efectuado el robo en el momento del descarrilamiento?


  —Se me ocurrió la posibilidad de que se hubiera extraído el oro por el camino y arrojado por la ventanilla…


  —Lo cual significaría que los guardianes estaban en combinación con los ladrones, ¿no es eso?


  —Supongo que sí.


  —Y, sin embargo, ambos murieron…


  —De muerte violenta según tengo entendido.


  —Así es. ¿Le da eso alguna idea?


  —Ninguna.


  —¿Servirá de algo decirle que se han examinado los alrededores de la vía en un gran trecho sin encontrar el oro ni rastro de que se hubiese tirado allá?


  —El que no se haya encontrado es muy natural. Es de suponer que, si efectivamente se hizo de esa manera, alguien estaría esperando para recogerlo.


  —Lo cual significaría, según usted, que el descarrilamiento sólo se llevó a cabo para ocultar que el robo se había cometido de antemano.


  —¿No es eso lo que ocurrió, en efecto?


  —¿Qué otras ideas tiene, señor Drake? —inquirió el teniente, haciendo caso omiso de la pregunta que le dirigían.


  —Me parece —anunció el multimillonario—, que ya las he agotado todas.


  —Y ¿sigue sin comprender por qué se ha atentado hoy contra su vida?


  —Puede —contestó Milton, después de reflexionar unos instantes—, que tenga usted razón después de todo. A la luz de lo que me dice, ¿no cabe que se temiera que me había dado cuenta de la imposibilidad de que se cometiera el robo en esos instantes y que se lo comunicase a ustedes?


  —Cabe.


  —Pero —agregó Milton, pensativo—, eso resulta un poco absurdo. ¿Quién garantizaba a los criminales que no había dado yo cuenta ya a las autoridades de lo que pensaba?


  —Es posible que ellos crean que no sabemos más que lo que la prensa ha publicado. Aunque tampoco sería extraño —agregó—, que creyeran que había visto usted algo más de lo que vio, que no se le había ocurrido decir nada por creerlo sin importancia, pero que, si le daban tiempo a pensarlo, pudiese cambiar de opinión y comunicarlo.


  —Todo eso —asintió Milton—, es muy posible.


  —Pero… ¿usted asegura que no vio nada más?


  —¿Qué otra cosa quiere que viese?


  El teniente golpeó la mesa con el mango del cortapapeles, reflexionando. Luego:


  —Señor Drake —dijo—, me temo que tiene usted razón en una cosa: estamos perdiendo los dos el tiempo lastimosamente. No prolongaré, por consiguiente, este interrogatorio que, por lo visto, a ninguna parte va a conducirnos. Pera quiero pedirle un favor.


  —Cuente con él si está en mis manos.


  —Quiero, simplemente, que recapacite cuando regrese a su hotel, que intente reconstruir toda la escena hasta en sus más nimios detalles, que me dé a conocer cualquier cosa nueva que se le ocurra…


  —Lo haré, teniente, lo haré…


  —Y —prosiguió el otro—, como medida de protección, voy a enviarle un agente que no le pierda de vista un solo instante.


  —¡Caramba, teniente! ¿Usted cree que yo necesito un ama de cría?


  —Después de lo sucedido esta mañana, creo que necesita una escolta, por lo menos.


  —Y yo le agradeceré mucho que no insista en proporcionármela. En primer lugar, me molesta que me vigilen como si fuese un criminal. En segundo lugar, una escolta no me serviría de nada en absoluto. De haber tenido a mi lado un agente esta mañana, ¿usted cree que hubiera podido impedir lo sucedido?


  —Usted no se da cuenta, señor Drake…


  —Me doy cuenta de muchas cosas, teniente. Y una de ellas es que no estoy dispuesto a consentir que se coarte mi libertad… que es lo que semejante «protección» vendría a suponer. Le ruego, por consiguiente, que se abstenga de mandarme agente alguno.


  —Bien. No discutiremos eso: no vale la pena. Si a usted no le importa correr riesgos… ¡al diablo con su seguridad! ¡Suicídese si quiere! Pero me han dicho que, en el momento de ocurrir ese atentado, se hallaba usted camino de esta Jefatura. ¿Con qué fin?


  —He intentado decírselo antes y no me ha dejado.


  —Le dejo ahora.


  —Advertí que no pensaba marcharme de Los Ángeles hasta dentro de unos días por lo menos…


  —En efecto.


  —Quería aclarar un poco esa afirmación mía. No pienso marcharme de Los Ángeles todavía, pero sí he tenido, y sigo teniendo, la intención de hacer excursiones por los alrededores. ¿Supongo que no hay inconveniente en que lo haga?


  —En rigor, no debiera…


  —¿Acaso —inquirió, con calor el multimillonario—, he de considerarme virtualmente prisionero en Los Ángeles?


  —Usted sabe que eso no es cierto. Nuestro interés…


  —¿Y el mío?


  —Dadas las circunstancias…


  —Estoy dispuesto a ayudar todo lo posible a las autoridades, pero ello no significa que vaya a abandonar mis asuntos, ni dejar de hacer las visitas que tenga por conveniente. Cualquier intento de retenerme aquí…


  —Nadie ha hablado de retenerle. ¿Adónde piensa ir?


  —A una serie de sitios. Montalvo entre otros, que era el lugar de donde venía cuando el descarrilamiento. Y Ventura, Saugus, Mojave… y hasta es posible que, por ese lado, llegue hasta Lompoc y Guadalupe…


  —Quizá fuera mejor que se dejara acompañar por un agente, señor Drake. No podemos hacernos responsables de su seguridad si sale de Los Ángeles…


  —Y nadie le ha pedido que se haga responsable de ella. Desde luego, rechazo toda compañía.


  El teniente se encogió de hombros.


  —Haga usted lo que quiera —dijo—, pero procure no ausentarse de Los Ángeles por ahora durante más de veinticuatro horas de un tirón. Nos obligaría usted a preocuparnos, a buscarle ante el temor de que hubiera sido víctima de algún otro atentado.


  Se puso en pie.


  —No hablemos más del asunto, señor Drake —dijo, tendiéndole la mano—. Y no olvide lo que le he dicho: reflexione, pase revista a los acontecimientos, comuníqueme cualquier cosa que se le ocurra…


  —Descuide, teniente —respondió el multimillonario, estrechando la mano del otro.


  Y, unos momentos más tarde salía de Jefatura. Pensando. Pero no en lo que le dijera el teniente de la Policía Metropolitana. La rápida aquiescencia del otro a su petición de no darle escolta alguna, no le había engañado. Estaba seguro de que, en cuanto regresara al hotel, habría apostado allí un agente ya, esperándole.


  No pensaba dar lugar a que eso sucediera.


  Se aseguró, primero, mediante una serie de vueltas y revueltas, avances y retrocesos, cruces por establecimientos que tenían dos puertas, de que no le habían seguido ya desde Jefatura, fue en busca de su coche, que guardaba en un garaje particular y no en el del hotel, y emprendió, por carretera, el camino de Santa Bárbara. Seguía creyendo que era allí donde, debía buscar la explicación del caso.


  CAPÍTULO V


  DOS MIL ONZAS MÁS


  Recorrió las cien millas que le separaban de hermosa ciudad, residencia de millonarios, en menos de dos horas, y se dirigió al Hotel Samarkand para comer, entreteniéndose allí más de lo que había esperado, por encontrar a varias personas conocidas en los jardines y en la vecindad de la piscina.


  Más tarde, so pretexto de tener que visitar a varios magnates más o menos relacionados con compañías de las que él era accionista, abandonó el hotel y recorrió la población, hablando con unos y con otros, y encauzando, en cada caso, la conversación para que salieran a relucir, espontáneamente al parecer, los datos que le interesaban.


  Remató la excursión cenando en el palacete de un amigo interesado en minas, y regresó a Los Ángeles a una hora bastante avanzada, sin preocuparse de si estaba vigilado el «Garden of Allah» o no, ni de lo que podría pensar el teniente de su inesperada desaparición. No era fácil que le interrogase acerca de la misma, puesto que había fingido acceder a la petición del multimillonario de que no se le asignara escolta alguna.


  Una vez en su cuarto, pasó revista a los datos que había logrado reunir, y se convenció de que éstos resultaban insuficientes para llegar a conclusiones. No tendría más remedio que desplazarse de nuevo a Santa Bárbara.


  Lo que representaba un riesgo. El de despertar las sospechas policíacas. No podía hacerle la misma jugarreta vez tras vez al agente encargado de vigilarle sin que el teniente, escamado, tomara medidas que le impidieran, en adelante, moverse con la libertad necesaria.


  Decidió, tras madura reflexión, hacer abiertamente el próximo viaje, ya que iba a presentársele una ocasión en que éste quedaría plenamente justificado: el de las fiestas de Santa Bárbara.


  Se celebran éstas todos los años por agosto, durante el período de la luna llena. Duran tres días, a los que se da el nombre de «Old Spanish Days», o «Días Antiguos españoles», que son, en realidad, una conmemoración de los tiempos en que la bandera española ondeaba sobre la ciudad en cuestión.


  Durante los mismos, se revive toda la historia de Santa Bárbara, desde la época india, hasta el tiempo de su ocupación por los norteamericanos. Los habitantes, engalanado, con trajes de antaño, hacen desfiles, cantan y bailan por las calles, y reinan la alegría y el bullicio.


  Aún faltaban dos días para que las fiestas dieran principio, lo que suponía que Milton tendría que permanecer inactivo un día completo en Los Ángeles. Pero lo consideró preferible. A nadie llamaría la atención que asistiera a tan pintoresca fiesta. Y no le costaría trabajo perder a quien le siguiera entre el barullo que habría en las calles.


  Por añadidura, la noche trajo otro consejo: el de notificar sus propósitos a las autoridades y desvanecer así toda sospecha por anticipado.


  No se molestó en ir a Jefatura. Llamó por teléfono al poco rato de haberse levantado.


  —Teniente —dijo, no bien se puso al habla con el individuo en cuestión—, no me he olvidado de lo que usted me dijo hace unos días…


  —Que reflexionara, ¿no? ¿Se le ha ocurrido algo nuevo?


  —Nada en absoluto. Y no era a eso a lo que hacía referencia.


  —¿A qué, pues?


  —A lo preocupados que estarían ustedes si me hallaba ausente de Los Ángeles más de cuarenta y ocho horas seguidas.


  —¿Bien?


  —Tengo intención de marcharme mañana a primera hora y permanecer fuera de esta ciudad tres días completos. He creído conveniente notificárselo por si ustedes me necesitaban para algo y no lograban dar con mi paradero.


  —Ha hecho usted muy bien en advertírmelo. ¿Adónde piensa marchar?


  —Aquí cerca. A Santa Bárbara. Para las fiestas, ¿comprende? No las he visto nunca. Y ya que me hallo por aquí tan oportunamente…


  —Claro, claro… Pero, señor Drake, ¿ha pensado usted en que, con la afluencia de gente que habrá, le resultará mucho más fácil a un asesino atentar contra su vida?


  —¿Usted cree que me van a seguir hasta allí?


  —¿Tanto trabajo supone?


  —Está usted exagerando el peligro. Yo creo que ya ha pasado.


  —¿Por qué lo cree?


  —Porque nadie ha vuelto a meterse conmigo, ni es fácil que lo haga ya, habiendo fracasado la primera intentona.


  —¿Cómo llega usted a esa conclusión?


  —Si, como suponemos, se me quiso eliminar para impedir que comunicara a la policía algo que se temía hubiese visto, ha dejado de haber necesidad de quitarme del paso. Si algo hubiera sabido, lo habría dicho a razón del primer atentado. Ustedes mismos, sospechando que fuese ése el motivo, habrían logrado sonsacármelo. Conque el matarme ahora representa para quien lo intente un peligro que ha dejado de tener justificación para ellos.


  —Puede que tenga usted razón en eso, pero yo no me fiaría demasiado, por si acaso. En fin, yo no soy quién para convertirme en aguafiestas. Que se divierta usted mucho, señor Drake y, a su regreso…


  —¿Qué?


  —Le agradecería que me hiciese otra llamada nada más que para que sepa que ha vuelto usted sin novedad a Los Ángeles.


  —No me olvidaré de hacerlo. Adiós, teniente.


  —Hasta la vuelta, señor Drake.


  Y, al día siguiente, para dar facilidades al agente que estaba seguro le seguiría, tomó a primera hora el tren en lugar de marchar en automóvil. Con el fin de descubrir exactamente quién era el encargado de vigilarle, asumió el papel de turista no bien hubo llegado a la ciudad. Visitó la Misión de la calle Laguna, única en California que se conserva bajo el dominio de los franciscanos desde que fue fundada. La Casa de la Guerra, frente a la Plaza del mismo nombre, construida de adobes en 1828, y centro de un grupo de establecimientos y estudios, la Casa Covarrubias de la calle de Santa Bárbara, El Cuartel de la calle del Cañón Perdido, La Casa de Joaquín Carrillo, en la calle Carrillo, y numerosos otros edificios antiguos que datan de la época española. En todos ellos, así como en el Museo de la Sociedad Histórica de Santa Bárbara, al que fue a contemplar los objetos indios, españoles y mejicanos que encierra, vio, no muy lejos de él, al mismo individuo. Y cuando le encontró de nuevo en el Museo de Historia Natural de la carretera de Puesta de Sol, ya no le cupo la menor duda de que era aquél el individuo a quien el teniente había encomendado que le escoltase.


  Luego de examinar con interés en este último lugar las reliquias de los indios canalino, que hirieron de muerte a Carrillo cuando exploraba la costa en 1542, regresó a la Plaza de la Guerra, comió al aire libre en un magnifico patio, y marchó a mezclarse con la muchedumbre que llenaba las calles, arreglándoselas tan bien que, a los diez minutos escasos, el agente le había perdido por completo, no volviendo a dar con su paradero hasta el día siguiente, en que descubrió, por el parte, que había tomado una habitación en el Samarkand.


  Al cabo de los tres días regresó a Los Ángeles muy satisfecho de su viaje, aunque más lo hubiera estado de haber podido llevar a cabo ciertas investigaciones que la presencia del agente en la población hacía poco aconsejables. Sería preciso que volviera. Pero sin sombra. De momento tenía lo suficiente para meditar largo rato a solas en su habitación del «Garden of Allah».


  La Markham Mining Corporation, propietaria del oro robado, tenía en Santa Bárbara unas oficinas bastante reducidas y puramente administrativas. Las técnicas, junto con el molino de triturar mineral, se hallaban en la boca de la mina, cerca de la cima de las Montañas de Santa Inés, en cuyas faldas se alza la mencionada población.


  Allí se lavaba y refinaba el oro. Allí se le empaquetaba en cajas de quinientas onzas de capacidad. Y allí mandaba a recogerlo, en camión blindado y con una escolta de seis hombres armados, el sindicato especializado en tal clase de transporte con el que tenía firmado un contrato la compañía minera.


  Las cajas se trasladaban al garaje de la Markham Corporation en Santa Bárbara donde, sin ser descargadas, permanecían bajo la custodia de la mencionada escolta hasta minutos antes de la llegada del tren, momento en que se las conducía a la estación justamente a tiempo para ponerlas a bordo antes de que éste arrancase de nuevo. Se hacían cargo de ellas entonces dos vigilantes a sueldo de la compañía de minas, cuya misión era entregar el cargamento, sano y salvo, en Los Ángeles.


  De todo lo cual se deducía que eran cuatro los sitios en que podía haberse efectuado la sustracción del oro.


  
    l. La mina en sí.


    2. En el camino de la mina a Santa Bárbara.


    3. En el garaje de la compañía.


    4. En el tren que lo transportaba.

  


  En la mina no podía sustraerse sin conocimiento del ingeniero que, según sus noticias, dirigía la operación de embalar el oro y de cargarlo.


  Para que fuera sustraído por el camino, había que suponer que los seis empleados del sindicato de transportes eran cómplices, si no autores del hecho. Sacarlo del garaje requeriría, también, la complicidad de la escolta, a menos que ésta, confiada por hallarse bajo techado, no ejerciera su vigilancia al lado mismo del vehículo.


  Y robarlo en el tren exigía la complicidad de los dos guardianes y la presencia de otros individuos en la vecindad de la vía para recogerlo y cuando lo tiraran por la ventanilla.


  El hecho de que uno de los guardianes se desplazara cuando lo hizo, y de que el otro apareciera muerto de un tiro, parecía indicar que sólo el primero estaba complicado en el asunto. Hacía suponer, por añadidura, que la sustracción del oro, si se había hecho en el tren, se habría efectuado después de la salida del convoy de la estación de Burbank Junction.


  Porque, se dijo Milton, jamás se hubiera atrevido el guardián a matar a su compañero antes. Hubiese temido que alguien subiera en Burbank por cualquier causa y descubriera el cadáver. El mismo razonamiento podía aplicarse al descerrajamiento de las cajas. No podía haberse hecho este hasta después de salir de la estación indicada.


  Era temprano aún. Había vuelto en el tren de media tarde por no tener ya objeto su permanencia en Santa Bárbara. Había estado haciéndose todas las reflexiones que anteceden mientras se bañaba y, una vez vestido de nuevo, descolgó el teléfono y comunicó su regreso al teniente, que debía conocerlo ya por su agente, aunque ninguna muestra dio de ello. Se limitó a preguntarle si se había divertido y luego, en respuesta a una pregunta del multimillonario.


  —No, señor Drake. Por desgracia no hemos dado todavía con la pista de Buck Fenton. Pero tenemos grandes esperanzas. Toda la policía en cien millas a la redonda está alerta. Las carreteras se encuentran vigiladas, las estaciones de ferrocarril también… y no se han olvidado los puertos. Caerá, tarde o temprano, en nuestras manos. Aparte de que el oro robado no le sirve para nada. Necesita convertirlo en dinero. Y, en cuanto intente venderlo, le echaremos indefectiblemente el guante.


  El oro. La necesidad de convertirlo en dinero, sobre todo en el caso de un hombre que no podía andar muy sobrado. ¿Con qué medios cortaba para hacerlo? Desde luego, no podía recurrir a procedimientos legales.


  Dos mil onzas… A un mínimo de treinta y cinco dólares representaba una cantidad respetable: setenta mil, aunque no era fácil que obtuviera Buck tanto. Y ¿quién se hallaba en condiciones de adquirir dos mil onzas, aunque fuese a un precio reventado? Lamentó Milton no tener a William Garth a su lado. El hombrecillo hubiera podido decirle qué perista del hampa contaba con los fondos necesarios y los medios precisos para lanzar semejante cantidad del precioso metal al mercado sin inspirar sospechas de ninguna clase. Y, si Bill no lo sabía, con muy poco trabajo hubiera sido capaz de descubrirlo.


  Le esperaba una sorpresa cuando bajó a las nueve al comedor del «Garden of Allah». Había pedido que le compraran un periódico. Y olvidó lo que le estaban sirviendo cuando leyó los titulares. Por increíble que pareciese, Buck Fenton había vuelto a hacer acto de presencia. Y de una forma dramática. Con una osadía sin igual había interceptado al tren del Southern Pacific y retirado de uno de los vagones otras dos mil onzas de oro que la Markham Mining Corporation había mandado. La misma hora. El mismo tren. Aunque no los mismos procedimientos.


  Dejó que la comida se enfriara mientras devoraba la noticia. Habían intervenido ocho hombres en el asalto. Dos de ellos viajaban, por lo visto, en el mismo tren que el cargamento. Éstos, avanzando por encima de los vagones, llegaron hasta la locomotora y, bajo la amenaza de sus pistolas, obligaron al maquinista a detenerse en un punto convenido de antemano. Allí aguardaban los otros seis salteadores, colocados estratégicamente de trecho en trecho, y armados de rifles.


  Un viajero a quien se le ocurrió asomar la cabeza, a punto estuvo de perder la vida al hacerle un disparo uno de los bandidos. Después de eso, la prudencia aconsejó a los demás que no se movieran de sus asientos y no hubo necesidad de causar, entre ellos, ninguna víctima.


  No hubo más que dos muertos: los vigilantes, a quienes Buck Fenton en persona liquidó echando dentro del coche una granada de mano. Sacó él mismo las cajas y se las entregó a sus hombres, que se retiraron luego hacia la carretera donde un camión les estaba aguardando. En las noticias de última hora se anunciaba que un retén de policía había partido de la estación inmediata en persecución de los culpables.


  Tres cosas llamaron la atención del multimillonario: la osadía de Fenton, el hecho de que se llevara aquella vez las cajas, y la sorprendente nueva de que la Markham pudiera hacer otro embarque de dos mil onzas a los pocos días de haber perdido el primero. La mina debía ser fabulosamente rica para producir, en tan poco tiempo, tales cantidades.


  La explicación de esto último la obtuvo cuando, luego de haber cenado, salió y compró un ejemplar de la última edición publicada de uno de los periódicos. La Markham, quizá por razones de orden administrativo, no tenía por costumbre remitir a sus consignatarios de Los Ángeles el oro a medida que se sacaba de la mina. Solía permitir que se acumulase y haces luego dos, tres, o cuatro envíos seguidos con intervalos de dos o tres días.


  Lo que más interesó a Milton Drake, no obstante, fue el resultado de la persecución emprendida. La pista de Buck Fenton se había perdido. Se halló el camión abandonado en un barranco, con las cajas del oro descerrajadas y vacías. Cerca, las huellas de unos neumáticos demostraban que en aquel lugar había estado parado mucho rato un automóvil. Pero, por lo poco profundas que eran éstas a pesar de ser blando el terreno, y por la distancia entre las ruedas, era evidente que se trataba de un coche de dos plazas, lo que hacía suponer que en él había huido Buck con el oro, mientras el resto de la cuadrilla se dispersaba.


  El multimillonario dobló, pensativo, el diario. Regresó al hotel. Vio cómo se estacionaba el agente que le vigilaba en el vestíbulo. Y subió la escalera como si fuera a retirarse. Pero, una vez en el primer piso, bajó de nuevo por la de servicio y escapó por una de las puertas de atrás, dirigiéndose apresuradamente al garaje.


  Sabía dónde se encontraba el barranco que el periódico mencionaba. Y no tenía la menor intención de acostarse sin haberlo examinado por su cuenta, por si encontraba algún rastro que se le hubiera pasado por alto a las autoridades.


  Eran cerca de las doce cuando llegó a su destino, y la oscuridad de la noche la hacía muy poco propicia para llevar a cabo investigaciones de ningún género. Pero Milton no se arredró por eso. Sacó una potente lámpara que llevaba en el automóvil, dejó el coche oculto entre la maleza que bordeaba el camino, y bajó al barranco más aprisa de lo que la prudencia hubiera aconsejado.


  Ya no estaba el camión. No debía haber sufrido grandes desperfectos al despeñarse. Y la policía se lo habría llevado. Para devolvérselo a su dueño. Porque podía darse por seguro que se lo habrían quitado en alguna parte los salteadores. Tampoco estaban las cajas. Pero era fácil de ver dónde había reposado el vehículo. Y allí empezó su inspección el multimillonario con ayuda de la lámpara, alejándose poco a poco.


  Escudriñó el terreno palmo a palmo, empeñado en hallar respuesta a dos preguntas que le preocupaban: ¿se habría llevado Buck Fenton oro, en efecto? ¿Se trataría, por el contrario, de otro robo simulado con el que se pretendía ocultar el ya cometido de antemano?


  Si la respuesta a esta última pregunta era afirmativa, esperaba hallar las pruebas: el contenido de las cajas tirado en algún punto no muy lejano de allí. Porque no era de suponer que Buck se lo hubiese llevado.


  Con un poco de suerte, confiaba reconocerlo. Era poco probable que, si se había empleado piedra para llenar las cajas, fuese ésta de la misma naturaleza que la que en el barranco se encontrara. Cuarzo, por ejemplo. Allí no lo había por ninguna parte. Si encontraba, por consiguiente, piedra de esa clase, podía dar por seguro que se había empleado como relleno de las cajas.


  En vano buscó. Por el fondo. Por las laderas. Entre los matorrales. Y ya iba a darse por vencido, cuando tropezó con algo duro, que despidió un ruido metálico, cuando cruzaba por entre unas zarzas.


  Se agachó por pura fórmula y sin interés alguno. Era roca lo que buscaba. Pero se despertó, bruscamente, su interés, al descubrir varias planchas de metal del mismo tamaño. Y aumentó éste, cuando a fuerza de rebuscar, encontró las suficientes para haber completado el contenido de cuatro cajas. Sólo entonces cayó en la cuenta de que había estado equivocado en sus suposiciones desde el primer instante. ¿Cómo era posible, en efecto, que se empleara piedra de ninguna clase? La diferencia de peso hubiese sido enorme, lo bastante para qué el más profano en la materia se hubiera dado cuenta de que no podían contener oro aquellas cajas.


  Lo trasladó todo al automóvil, metiéndolo en el compartimiento de equipajes. Estaba seguro ya de una cosa: aquel robo, como el primero, no había tenido más objeto que engañar a las autoridades. Las cajas no habían contenido más que chapas. Y tenía el convencimiento de que al día siguiente lograría confirmarlo.


  CAPÍTULO VI


  UNA VISITA A LA MINA


  Volvió a despistar al agente a primera hora de la mañana. Salió por una de las puertas de servicio muy temprano. Esperaba regresar a media mañana, o a última hora de la misma. Con un poco de suerte, lograría hacer creer a quien montaba guardia que se había levantado tarde y aún no había puesto pie fuera del edificio.


  Se dirigió en automóvil hasta el punto mismo en que había tenido lugar el descarrilamiento. Ocultó el coche entre los árboles. Echó a andar luego siguiendo un camino paralelo a la vía por el lado de la descendente. No eran muchos los kilómetros que le separaban de Burbank Junction. Y no creía verse obligado a recorrerlos todos. Buscaba planchas metálicas semejantes a las que hallara la noche anterior.


  Habría recorrido dos kilómetros escasos examinando cuidadosamente el terreno, cuando encontró la primera. Del mismo tamaño. Exactamente igual que las que guardaba en el portaequipajes.


  No se entretuvo demasiado. En cuanto hubo recogido media docena, dio por demostrado lo que suponía y volvió con ellas adonde dejara el «auto», emprendiendo el camino de regreso.


  Llegó al hotel mucho antes de lo que esperara. Subió por la escalera de servicio, bajó por la principal como si de su cuarto viniera, y se instaló en un punto bien visible del vestíbulo a leer el periódico que, por cierto, nada nuevo traía.


  No se movió hasta después de haber comido y, entonces, se limitó a rondar por Los Ángeles dándole al agente toda clase de facilidades para que no le perdiese de vista. Al atardecer regresó al hotel, se acercó al conserje, le dijo en voz bien alta que no se encontraba bien, que pensaba acostarse, y que no quería que le molestasen. No pensaba bajar a cenar siquiera. Si el agente no le había oído, estaba seguro de que no tardaría en enterarse. Era imposible que no se hubiese dado cuenta el conserje de que le tenían sometido a vigilancia. Hasta cabía que le hubieran advertido, para que cooperase, que un agente montaría guardia allí para proteger al señor Drake contra todo atentado. En este último caso, el propio conserje se apresuraría a decirle al guardia que el multimillonario no pensaba ya moverse de su habitación.


  Ni llegó a entrar en ella siquiera, sin embargo. Salió otra vez por la escalera de servicio y, minutos más tarde, se hallaba camino de Santa Bárbara de nuevo. Sólo que esta vez no paró en la ciudad ni un instante. Pasó de largo, siguiendo, a gran velocidad, la carretera que conducía a la cima de las Montañas de Santa Inés.


  La mina, llamada «Markham's Strike», no se encontraba junto a la carretera misma. Un camino de herradura arrancaba de ésta, muriendo en la pertenencia minera. Y por él, en caballerías, bajaban las cajas hasta el camión blindado cuando se hacían expediciones.


  La descripción que obtuviera Milton en casa de uno de sus amigos era lo bastante detallada para permitirle hallar la senda. Pero no se detuvo al llegar a ella. Detener el motor al llegar allí equivalía a anunciar la inminencia de una visita y su propósito era acercarse sin ser visto.


  Continuó, por consiguiente, hasta unos centenares de metros más allá, donde las rocas apiladas a un lado ofrecían escondite para el automóvil. Y, aun entonces, mantuvo el motor en marcha unos minutos, disminuyendo paulatinamente sus revoluciones hasta detenerlas por completo, confiando que él efecto, para cualquiera que escuchase, fuese el mismo que si el coche se hubiese ido alejando hasta perderse en la lejanía su sonido.


  Hecho esto, se apeó y regresó a pie al sendero. Éste era, en realidad, el lecho de un arroyo seco que, al cabo del tiempo, había abierto una especie de zanja ancha entre la roca. Serpenteaba bastante y estaba lleno de desigualdades, de baches, de fallos, de altibajos que, si bien hacían penoso su recorrido, tenían la ventaja de ofrecerle al multimillonario un medio de aproximarse a su destino sin ser visto.


  Al cabo de quince minutos de caminar cuesta arriba, vio el final del sendero y se puso la capucha que sacó de su bolsillo secreto, procediendo ahora con extremada cautela.


  Se encontró, por fin, con una plazoleta construida por la mano del hombre, y sobre la que se alzaban varios edificios construidos con piedra arrancada de la ladera de la montaña. Delante de uno de ellos había un hombre sentado en un tosco banco, fumando tranquilamente en pipa y con una escopeta a su lado. Le vio a tiempo el Encapuchado para pegarse contra la pared de aquella construcción misma y echar una mirada por la esquina para estudiar el terreno y orientarse.


  Frente a ésta, que era la más grande y que supuso contendría el molino y sus dependencias, así como los almacenes, había otra menor destinada a dormitorio de los mineros. Entre ambas, y en el fondo, se hallaba la boca de la mina. Y detrás de los dormitorios se encontraba un corral que no le era posible ver, pero de cuya existencia no cabía duda. Le habían hablado de él y oía perfectamente, además, el ruido de las caballerías que, en aquellos momentos parecía bastante inquietas. Quizá, se dijo, habrían olido la presencia de un extraño. Y bendijo la suerte de que al ingeniero no se le hubiera ocurrido la idea de comprar un perro.


  De todos aquellos edificios, sólo uno le interesaba en realidad —aquél contra el cual estaba apoyado— suponiendo, claro está, que fuera él que contenía los almacenes. El hombre que montaba guardia junto a la puerta, no sólo parecía confirmar que almacenes eran, en efecto, sino que algo de valor habría en ellos.


  Se deslizó, siguiendo el muro, hasta la parte de atrás, donde vio tres ventanas, cerradas todas, pero sin barrotes. Se hallaban un poco al altas, sin embargo y, de haberse tratado de un construcción urbana, trabajo le hubiese costado alcanzarlas. Las piedras desiguales de que estaban construidas las paredes, sin embargo ofrecían abundantes asideros y Milton no había perdido, con los años, la agilidad que de joven le caracterizara.


  Después de inspeccionarlas desde abajo pare decidir cuál de ellas sería más fácil de forzar optó por escoger aquélla para llegar a la cual contara con mayor número de resquicios. Se encaramó por la pared, alcanzó la ventana, consiguió forzarla, observando, con satisfacción, que se abría hacia adentro y, a los pocos instantes, se hallaba a caballo sobre el marco.


  Enfrente de él y a corta distancia vio otro muro y, no habiendo en él ningún hueco por el que pudiera escaparse la luz hacia la parte de delante, encendió la lámpara de bolsillo y dirigió su luz hacia abajo.


  No era muy grande la habitación que contemplaba. Contenía piezas de máquina, algunas herramientas, sacos y cajas. Inmediatamente debajo de aquella ventana no había nada. Siendo a distancia relativamente corta, no hizo mucho ruido al tocar el suelo formado de tierra apisonada.


  Usó la lámpara de nuevo, pero con sumo cuidado. Aun cuando había visto al vigilante al otro lado, cabía la posibilidad de que diera una vuelta de vez en cuando y se fijara si se escapaba algún rayo.


  No le extrañaba que le hubiese costado tan poco trabajo introducirse en el edificio. Por allí no se guardaba nada de valor y, seguramente por eso, no se había visto la necesidad de poner barrotes en las ventanas. En la pared de enfrente había una puerta cerrada con llave, pero, para él ninguna dificultad representaban las cerraduras. Su único temor era que estuviese cerrada por el otro lado con un candado como adicional protección. Si tal resultaba ser el caso, obtendría acceso a la cámara vecina igualmente, pero no sin dejar huellas de su paso, cosa que a toda costa quería evitar.


  Exhaló un suspiro de satisfacción cuando, al cabo de unos momentos de maniobrar con la cerradura, cedió la puerta. Volvió a cerrarla tras sí sin echar la llave y, después de escuchar atentamente unos instantes, encendió otra vez la lámpara. La segunda estancia era larga y estrecha, carecía de ventanas, y una bombilla eléctrica colgaba del techo. Había otras dos puertas, aparte de aquélla por la que había entrado, una, en la pared de enfrente y que daría, con toda seguridad, al molino; la otra, en el fondo y el cuarto al que daría acceso no podía ser muy grande, teniendo en cuenta la anchura del edificio.


  En el suelo, y pegadas a la pared, había unos montones de cajas de madera, todas ellas destapadas y vacías, salvo cinco, colocadas en un rincón a cierta distancia de las demás. No estaban clavadas. Eran fuertes. Las tapas tenían bisagras. Y estaban cerradas por delante con cerradura y unos candados pequeños cada una.


  Alzó una. Calculó que, aparte de lo que la madera en sí pesara, el contenido tendría sus quinientas onzas sobre poco más o menos. Oro. Preparado para su transporte. O se suponía, por lo menos.


  Decidió ponerlo a prueba.


  Sacó el estuche aplastado que nunca le abandonaba y en cuyo interior iba la colección de herramientas más maravillosa que darse puede. De templado acero y del tamaño mínimo compatible con su utilidad, había allí reunidas pieza suficientes para cortar los más duros metales, para forzar las más rebeldes cerraduras, para taladrar las piezas más gruesas.


  Necesitó pocos minutos para abrir los dos candados de una de las cajas y hacer lo propio con la cerradura, cosas que, con gran sorpresa suya, no bastaron para que la caja se abriera. Después de examinarla en busca de algún cierre que le hubiera pasado por alto, acabó recurriendo a las que había vacías para ver si daba con el secreto.


  Éste resultó ser sencillo, pero de efecto. Las tapas llevaban en el borde delantero y en el posterior, donde iban las bisagras, cuatro pernos con muesca. En los bordes correspondientes de la caja, figuraban cuatro agujeros redondos, de los que partía una ranura alargada. Las bisagras tenían juego. Es decir, podían hacerse resbalar las dos piezas una sobre otra cosa de un centímetro sin que se desarticularan.


  Para cerrar la caja, resbalaba la tapa hacia un lado, para que coincidieran los pernos con los agujeros, se bajaba, y se corría de nuevo para dejarla a ras de la caja por los cuatro costados. Este movimiento hacía que la parte superior de los pernos, que era más delgada por llevar las muescas, resbalara por la ranura, de la misma manera que las cadenas que suelen emplearse en las puertas de las casas particulares para que no puedan abrirse más que una rendija. La disposición descrita aseguraba que, aunque se saltaran las bisagras de las cajas, fuera imposible abrirlas, mientras no se quitaran los candados de delante primero.


  Conocido el secreto, El Encapuchado hizo resbalar la tapa y exhaló un suspiro de satisfacción al ver su contenido. No se trataba de oro como en un primer momento supusiera, sino «de una serie de chapas metálicas semejantes a las que en el barranco y junto a la vía del tren recogiera».


  Había resultado cierta la primera de las posibilidades que se le ocurrieran. La propia mina era el lugar donde la sustracción se efectuaba. Y debía estarse preparando algún otro robo cuando había aquellas cinco cajas dispuestas.


  Cerró cuidadosamente, la que había abierto. Colocó los candados. Y, antes de abandonar el cuarto aquel, quiso saber lo que tras la puerta de fondo se ocultaba.


  Abrió aquella puerta con la misma facilidad que la otra. Daba a una habitación pequeña, sin ventilación tampoco, que constituía, al parecer, la verdadera cámara de seguridad de la mina. Se hallaba casi vacía. No había más que cinco cajas dentro y, aun antes de abrir una de ella se hubiera jugado El Encapuchado la cabeza que sabía cuál era su contenido.


  No se equivocó en sus suposiciones. Estaban llenas las cinco de oro refinado. Constituían la expedición verdadera en substitución de la cual se proyectaba enviar el lote que examinara con anterioridad.


  No se entretuvo más. Dejó todo como lo había encontrado. Pasó a la habitación exterior cerrando tras si la puerta. Movió unas cajas de embalaje para poder alcanzar la ventana que dejó, luego de haber salido, lo bastante bien encajada para que no llamase la atención de nadie. Y empezó a descender por el muro haciendo uso de los resquicios, porque no se atrevía a saltar por temor a que se oyera el ruido.


  Cuando al fin pisó el suelo y se asomó a la esquina del edificio, vio que el vigilante continuaba sentado tan tranquilo, sin sospechar que un intruso había estado registrando el almacén en sus propias barbas como quien dice.


  Aprovechó un momento oportuno para llegar a la senda sin ser visto. Y, una vez en ella, apretó el paso y volvió a toda prisa adonde dejara el automóvil. No pensaba regresar a Los Ángeles sin hacer otra visita. Deseaba saber quién era el ingeniero encargado de la mina, qué antecedentes tenía, desde cuándo desempeñaba el cargo y de qué manera lo había obtenido.


  Y la mejor manera de obtener estos datos era ir a buscarlos a las oficinas de la compañía.


  Detuvo el coche en una calle desierta. Recorrió a pie el resto del camino hasta el pequeño edificio que la Markham Mining Corporation poseía en las afueras de Santa Bárbara. En la planta baja se hallaba el garaje. El piso lo ocupaban las oficinas. La fachada daba a la calle. Por la parte de atrás había jardines.


  Hacia esta última se dirigió Milton Drake, y después de cerciorarse de que nadie había en las cercanías, se puso la capucha, saltó la verja, y se agazapó entre los arbustos unos momentos, atento el oído y aguzada la vista.


  No se veía luz en ninguna de las ventanas. Nada se movía en el jardín. Cruzó, al cabo de unos segundos, hacia el cobertizo que se alzaba en un rincón y lo encontró desierto. Acercose entonces a la casa y, guiándose por la disposición que viera en la fachada, escogió la ventana de un extremo como punto mejor para introducirse.


  Escogió bien. Al saltar al interior comprobó que aquélla era, como había supuesto, la que daba al fondo del zaguán en que se hallaba la escalera.


  Encendió la lámpara de bolsillo unos instantes para orientarse. Luego subió a oscuras al piso y recorrió, una por una, las cuatro habitaciones que contenía. Un cuarto que usaba como guardarropa la dependencia a juzgar por las señales… Otro en el que se conservaban muebles de despacho poco usados, una prensa de copiar antigua, varias sillas, y en el que se encontraba la puerta que daba a los lavabos… El tercero estaba destinado a oficinas generales. El último, al que se lograba acceso por éste, era el despacho del director gerente. En él se metió, cerró la puerta tras sí, corrió las cortinas de la ventana seguro de que ninguna luz podría verse desde fuera, encendió la lámpara que había sobre la mesa y empezó a examinar, concienzudamente, el contenido de los cajones, pensando en la posibilidad de que cualquier «dossier» confidencial guardara el gerente.


  Nada de interés encontró, por lo que transfirió su interés a la caja de caudales. Era ésta de un modelo bastante antiguo y al Encapuchado le costaron diez minutos escasos para abrirla. Contenía una cantidad en efectivo, algunos cheques, una carpeta con documentos relacionados con las propiedades mineras, y los libros de contabilidad de la compañía. Los sacó y los depositó sobre la mesa. Les echaría una ojeada. Por pura fórmula. Ningún trabajo le costaba estando allí.


  De su estudio sacó la conclusión de que la Markham Corporation disfrutaba de una posición envidiable, económicamente hablando. La mina rendía pingües beneficios. Las remesas de oro se hacían con frecuencia y aparecía como consignataria la misma entidad siempre: Peterson Inc.


  Anotó el nombre y las remesas por pura curiosidad. Luego, no viendo ninguna otra cosa de interés en los libros, volvió a meterlos en la caja de caudales y a cerrarla, saliendo, a continuación, a la oficina general, donde había visto los archivos. Eran éstos verticales, de acero y estaban cerrados con llave. Los abrió. Las carpetas iban colocadas por orden alfabético. Encontró la de Peterson Inc., y la sacó. Delante de ella había una marcada con el nombre de Markham, y otra con el de Markham Mining Corporation y la indicación entre paréntesis, «Mina». Las sacó también.


  Armado con las tres carpetas, regresó al despacho del director y abrió la primera. Como había supuesto, Peterson Inc., eran los agentes de la compañía en Los Ángeles. Una ojeada a la correspondencia le dio a conocer que la casa recibía con carácter exclusivo el oro de la Markham y se encargaba de venderlo a comisión. Tomó las señas, y dejó a un lado la carpeta.


  La señalada con el nombre de Markham contenía la correspondencia cruzada entre las oficinas de Santa Bárbara y el propietario de la mina, Randolph K. Markham, que prefería, por lo visto, vivir en Sacramento y dejar que otros se encargaran de administrarle las rentas. No ofrecían interés las cartas. Eran, más que nada, informes sobre el rendimiento de la mina, los gastos y los beneficios.


  La última que examinó fue la de la mina. Allí descubrió el nombre del ingeniero, que resultó ser un tal John Balfour, y muy poco más, si se exceptúa el resumen del mineral extraído, la proporción de oro por tonelada de cuarzo aurífero, los avisos de que había oro refinado dispuesto para su transporte y solicitando que se mandara, como de costumbre, un camión blindado a recogerlo, y otras comunicaciones por el estilo. Comprobó, por las últimas cartas, que eran tres los envíos que se habían proyectado: dos de dos mil onzas, y una de dos mil quinientas que correspondía, indudablemente, a las cinco cajas que había descubierto en la mina y no le extrañó que, hallándose la mina a tan corta distancia, relativamente, del despacho, y contando, sin duda, con instalación telefónica, se hubieran cursado los avisos por escrito. Era natural que, aunque muchas cosas se trataran y decidieran de palabra, se repitieran por carta para que constaran en los archivos.


  Devolvió las tres carpetas a su sitio. Buscó en la «B» por si Balfour tenía, además, alguna otra carpeta aparte y, no hallando ninguna, lo cerró todo con llave y examinó el vecino fichero con idéntico negativo resultado.


  Convencido por fin de que si algo había sobre los antecedentes del ingeniero en la casa, tendría que revolver todo el despacho para encontrarlo, y no creyendo que la cosa mereciera la pena de que se tomara tanto trabajo y corriera un riesgo tan grande, se aseguró de que no había dejado huella alguna de su visita, y se dispuso a bajar la escalera.


  En aquel mismo instante sufrió el primer tropezón de la noche, un tropezón que no había esperado y del que seguramente hubiese podido librarse de habérsele ocurrido registrar el garaje antes de subir al despacho.


  Las luces se encendieron bruscamente, en cuanto salió al pasillo. Vio a un hombre parado junto al interruptor, con un revólver de gran calibre en la mano.


  —¡Le estaba aguardando, amigo! ¡Levante las manos, si no quiere que le desencapuche de un tiro!


  A pesar de su sorpresa, El Encapuchado reaccionó enseguida.


  Empezó a alzar las manos, pero las paró, de pronto, con una sacudida al tenerlas a la altura de los hombros. Los «derringer» que llevaba siempre escondidos le resbalaron por las mangas y le aparecieron entre los dedos.


  —¡Jaque, camarada! —exclamó, con regocijo—. Usted tira, y yo tiro. Usted me dará en el pecho y me matará o sólo me dejará herido, según decida el Destino. Pero como yo dispare mis balas explosivas, no habrá pulgada de tabique que no salpique con sus sesos. ¡Quieto ahora! ¡Si mueve la mano oprimo los dos gatillos!


  Tablas. El vigilante lo comprendió enseguida. Otro quizá hubiera corrido el riesgo. Él carecía del valor necesario para ello. Estaba seguro de que, por rápido que fuera, tendría tiempo El Encapuchado de alojarle dos balas en la cabeza.


  Se miraron ambos unos instantes, indeciso el del revólver, pensando con rapidez de relámpago El Encapuchado. No tenía éste el menor deseo de hacerle daño al vigilante, pero aquella situación no podía prolongarse. Empezaba a amanecer y podría presentarse alguien.


  Calculó la distancia que les separaba. Alzó, bruscamente, uno de los «derringers», y apagó la bombilla de un balazo, agachándose a renglón seguido para lanzarse hacia el que le había sorprendido.


  En el reducido espacio, el disparo con el que contestó el vigilante hizo retemblar las paredes. El proyectil, no obstante, pasó por encima del intruso que ya no le dio tiempo a oprimir el gatillo de nuevo. Le había cogido por las piernas como si jugara al rugby, haciéndole perder el equilibrio y, en sus esfuerzos por salvarse de la caída, el revólver se le escapó de entre los dedos.


  No hubo lucha. Antes de que el infeliz recobrara el aliento que le arrebatara el violento impacto contra el suelo, un culatazo, científicamente propinado, le sumió en las tinieblas de la inconsciencia.


  El Encapuchado se puso en pie, sacó la lámpara de bolsillo, comprobó que el golpe no había sido lo bastante fuerte para tener otras consecuencias para el vigilante que un leve dolor de cabeza cuando volviera en sí —cosa que no tardaría en suceder— y bajó apresuradamente, la escalera.


  Era de día ya cuando llegó a Los Ángeles y hubo de aguardar un momento oportuno para introducirse en el hotel sin ser observado. Subió a su cuarto, se dio un baño, se echó en la cama. Y se quedó dormido no bien tocó su cuerpo la sábana.



  CAPÍTULO VII


  LA ÚLTIMA HAZAÑA DE BUCK FENTON


  A media mañana le despertó el timbre del teléfono. Una voz dijo, como quien recita un disco:


  —Jefatura al habla… Por favor no cuelgue.


  E, instantes después:


  —¿Señor Drake? Teniente Patton. ¿Es posible eso que me dicen?


  —Quizá —respondió Milton, soñoliento—, pueda contestarle si me explica a qué se refiere.


  —Que aún se encuentra usted en la cama.


  —No le han engañado, teniente, no le han engañado…


  —¿A estas horas, señor Drake?


  —Podría preguntarle que a usted qué rayos le importa, pero me siento condescendiente. He pasado una mala noche, amigo mío, y hacía una hora escasa que había conciliado el sueño cuando usted se encargó de estropeármelo con su maldita llamada.


  —Lo siento muy de veras, señor Drake. De haberlo sabido…


  —Hubiese hecho exactamente lo mismo. Ahórrese las excusas. ¿En qué puedo servirle en horas, para mí, tan intempestivas?


  —En nada.


  —Entonces, ¿para qué mil diablos me llama?


  —Quería asegurarme de que se hallaba usted en Los Ángeles.


  —Y ahora que lo sabe de cierto, ¿qué otra cosa se le ocurre antes de que dé media vuelta y me duerma?


  Se notó que el teniente vacilaba. Luego:


  —Espero necesitarle mañana.


  —¿Se puede saber para qué… o es un secreto de Estado?


  —Lo es hasta cierto punto… o algo que a ello equivale. Pero cuento con su discreción y digo lo que no debiera: tal vez sea preciso que identifique usted a cierta persona.


  —¿Mañana precisamente?


  —Precisamente mañana.


  —¿Tiene en su poder a esa persona ya?


  —No, pero la tendré para entonces.


  —¿No le parece que está contando los pollos antes de incubar los huevos?


  —Puede y, sin embargo, tengo confianza. De forma, señor Drake…


  —Un momento, amigo mío. No sólo me ha estropeado hoy el sueño, sino que pretende hacerme polvo la excursión que tenía proyectada para mañana. Se me antoja que, para lo que usted me necesita, igual dará un día después que antes.


  —En estos casos, señor Drake, es conveniente resolver los asuntos cuanto antes. A propósito, ¿pensaba ir muy lejos?


  —A Mojave.


  —¡Qué ocurrencia! ¿Para volver mañana mismo?


  —Ésa era mi intención por lo menos.


  —¿A qué hora?


  —Emprendería al atardecer el regreso. Por carretera.


  —¿Quiere usted hacerme un favor, señor Drake?


  —Según de lo que se trate.


  —Deje su excursión al Mojave para otro día o regrese después de haber comido.


  —¿Es eso una orden o un deseo?


  —Carezco de la autoridad necesaria para darle a usted órdenes, amigo mío.


  —Pero quisiera tenerla. Bien, no quiero que por mi culpa se lleve usted una rabieta. Aplazo el viaje. ¿Está satisfecho?


  —Y agradecido.


  —Entonces, ¿quiere hacerme el santísimo favor de colgar ya al teléfono y dejarme que descansar?


  —Con muchísimo gusto —contestó el otro riendo.


  Y, sin hacerse repetir el ruego, colgó el aparato, dejando al multimillonario levemente desconcertado. ¿Por qué estaba tan seguro el teniente de que iba a caer Buck Fenton en sus manos? ¿Había descubierto por casualidad su paradero? Pero entonces no hubiese esperado a otro día para detenerle.


  ¿Sabría, quizá, dónde iba a encontrarse en fecha y hora determinadas? Eso ya parecía más verosímil y, porque como tal lo considerara desde el primer instante, Milton había hablado de una excursión que andaba muy lejos de sus pensamientos, con el exclusivo objeto de ver de qué forma reaccionaba su interlocutor. Estaba satisfecho del resultado. A Patton no le importaba que se ausentara. Pero quería impedir, por lo visto, que emprendiera al anochecer el viaje de regreso a Los Ángeles.


  ¿Por qué razón?


  Conjugó los hechos y sacó las consecuencias. Si Patton tenía conocimiento de dónde iba a encontrarse Buck Fenton al día siguiente y a qué hora, sólo podía haberlo obtenido mediante confidencias. Éstas sólo podían estar relacionadas con un nuevo golpe que el bandido tuviera en proyecto. Un golpe. Y a hora fija. Y Patton no quería que anduviese él por la carretera cuando anocheciese…


  La carretera corría, un buen trecho, paralela con la vía. Buck Fenton había asaltado por dos veces al Southern Pacific, las dos al mismo tren, las dos con el mismo objeto… Quedaban cinco cajas de oro por remitir… ¿Cuál era la consecuencia lógica de la cuerda conjugación de todos estos detalles? Que se pensaba hacer al día siguiente el último envío y que el teniente tenía noticias de que Buck Fenton se disponía a interceptarlo. De ahí que Patton quisiese libre la carretera para poder maniobrar en ella a sus anchas.


  Daba mucho que pensar aquello. ¿Era posible que uno de los hombres de Fenton le hubiese traicionado? ¿Con qué objeto? ¿Por lucro? Inverosímil. La recompensa de mil dólares ofrecida por la captura del asesino, mal podía tentar a quien esperara cobrar su parte de seis mil quinientas onzas de oro fino.


  Milton Drake se hizo una promesa: si Buck Fenton estaba a punto de ser detenido, no andaba él muy lejos cuando librara el asesino su épica lucha con los representantes de la justicia. Porque de una cosa estaba seguro: el expresidiario ofrecería resistencia y jamás permitiría que le capturasen vivo. Y, así pensando, dio media vuelta y se quedó dormido.


  


  Tomó en Lompoc el tren, con billete directo para Los Ángeles. Había llegado a dicha población temprano, con el fin de subir al convoy en un punto donde aún no hubiese empezado la policía a ejercer su vigilancia.


  En la vecina estación de Santa Bárbara, las cajas de oro se cargaron siguiendo la rutina de costumbre, sin que se observara en los andenes ningún movimiento inusitado. Nada indicaba que se hubieran tomado precauciones extraordinarias. O las autoridades, haciendo gala de discreción, habían introducido a bordo una escolta en estaciones anteriores a la que el propio multimillonario usara, o había interpretado mal las palabras del teniente y no era por allí por donde a Buck Fenton se le aguardaba.


  Poco después de quedar atrás Montalvo, sin embargo, todas sus dudas se disiparon. Aún no habían recorrido la mitad de la distancia que les separaba de la vecina población de Oxnard, y tomaban una pronunciada curva, cuando la locomotora lanzó un estridente silbido, el convoy perdió velocidad, y los coches acabaron inmovilizándose bajo la acción de los frenos neumáticos.


  Asomó el multimillonario la cabeza y se apresuró a retirarla de nuevo al rebotar la bala de un rifle contra el coche a pocos centímetros de sus narices. El asalto se había producido. Los alrededores del tren estaban tomados. Media docena de hombres, que ocupaban posiciones estratégicas, velaba porque a ninguno de los viajeros se le ocurriera la peregrina idea de atacarles.


  La suerte, no obstante, había favorecido a Milton, proporcionándole una especie de palco proscenio. El semicírculo formado por el tren al detenerse en la curva, situaba al vagón en que viajaba el oro frente al compartimiento ocupado por el multimillonario. No podía mirar sin riesgo hacia la vegetación que bordeaba la vía. Pero, con sólo pegar la sien contra la pared del coche, le era posible abarcar con la mirada la escena en que estaban a punto de desarrollarse los acontecimientos principales.


  Dos hombres aparecieron de pronto. Y reconoció en uno de ellos a Buck Fenton. Llevaba en la mano izquierda una pistola, y, en la derecha una granada.


  Los acontecimientos se sucedieron entonces con velocidad de relámpago.


  Del vagón, supuestamente ocultado por dos hombres tan sólo, partió una descarga cerrada que derribó al segundo bandido dejando, milagrosamente ileso, a su jefe. Agentes estacionados en diversos puntos del tren abrieron mortífero fuego contra la media docena que vigilaba las ventanillas.


  Durante unos segundos reinó entre los atacantes un desconcierto que aprovecharon los representantes de la ley para saltar a tierra y arremeter contra ellos. Los seis hombres que surgieron del furgón se detuvieron un instante para disparar, de nuevo, al unísono. Buck Fenton cayó de rodillas, mascullando una blasfemia.


  Alguien gritó:


  —¡Rendíos!


  Y Buck le contestó con un alarido de desafío y rabia.


  Se alzó de nuevo. Arrancó, con los dientes, el pasador de la granada. La lanzó, con salvaje regocijo, contra el grupo, que se dispersó al instante, sin librarse por ello de todos los efectos de la metralla. Cuando los agentes quisieron darse cuenta, había desaparecido yo tras la maleza por el punto que un reguero de sangre señalaba.


  De sus secuaces, tres no volverían a levantarse y, los restantes, incapaces de sostener por más tiempo lo que se había convertido en desigual batalla, convergieron sobre la carretera vecina donde dos automóviles les estaban aguardando.


  Huyeron en direcciones opuestas, hacia Montalvo un coche, camino el otro de Oxnard.


  Pero el intento de fuga estaba, desde el primer instante, destinado al fracaso. Porque se había previsto. Porque estaban tomadas todas las precauciones necesarias para que abortase.


  El primer automóvil se topó con la camioneta que, en respuesta al silbido que diera la locomotora al detenerse, había salido de Oxnard. Hubo unos cuantos disparos. Luego, comprendiendo la inutilidad de toda resistencia, los salteadores se entregaron.


  Aun recorrió el segundo Buck menos terreno. Otra camioneta, salida de Santa Bárbara en el instante mismo en que el convoy marchara, y que había viajado a velocidad idéntica para hallarse a mano en cuanto el asalto se produjese, aguardaba, cruzada en la carretera, a que los bandidos intentaran iniciar la retirada.


  Hubo lucha no obstante. Y sangrienta. Los menos timoratos de los viajeros, que se habían apeado, pudieron presenciarla a distancia.


  Buck Fenton ocupaba aquel coche con dos hombres. Y no tenía la menor intención de entregarse. Le ejecutarían si le capturaban. Y, morir por morir, prefería hacerlo al aire libre, con una pistola en la mano, y llevarse por delante a todos los que pudiera.


  Sus secuaces le secundaron, no por deseo propio, sino porque ninguno de los dos se decidía a meterle un balazo, única manera de poder rendirse ellos a las autoridades sin que Buck les asesinara por la espalda.


  Durante unos momentos los proyectiles se cruzaron en todas direcciones, rebotando en las carrocerías, astillando los parabrisas, hallando alojamiento de vez en cuando en un cuerpo humano. La situación de los bandoleros, ya desesperada desde un principio, se agravó considerablemente cuando los agentes que procedían del tren se pusieron a tiro e iniciaron un ataque por retaguardia.


  Uno de los salteadores que quiso hacer frente al nuevo peligro y asomó demasiado la cabeza, se desmoronó en su asiento con un proyectil del 38 en los sesos. El otro, herido en dos sitios, perdió, al ver esto, la poca moral que le quedaba. Asió del brazo a su jefe. Le sacudió con urgencia. Le dijo, pálido de terror el semblante:


  —¡Estamos perdidos! ¡Más vale que nos rindamos antes de que nos acribillen!


  Buck Fenton le miró con desprecio.


  —¿Y a ti te he tenido a mi lado? —exclamó, con rabia—. ¿A «ti», cobarde? ¡Anda y ríndete al diablo!


  Le descerrajó un tiro a bocajarro, abrió la portezuela, y arrojó a la carretera el cadáver con un gesto de indecible asco.


  Ahora se hallaba solo. Sangraba por número, las heridas. Sabía que la lucha no podía prolongarse. Empezaba a sentir ya que le abandonaban las fuerzas. Y quería morir de una manera que no desdijese de su fama.


  Contra los de la camioneta, nada podía. Se habían atrincherado tras ella. Disparaban por entre las ruedas, por encima de la capota, por los lados, asomando lo menos posible, aprovechando toda la protección que la carrocería podía ofrecerles.


  Pero los de otras eran vulnerables. No se habían molestado en cobijarse. Disparaban desde el centro de la carretera como quien tira al blanco, seguro de que ningún peligro le amenaza. Y estaban cerca. Cada vez más cerca. Avanzando para reducirle a la impotencia, empleando su propio «auto» como escudo para que no les alcanzaran las balas disparadas por sus compañeros.


  Rió ferozmente el asesino. Dio al arranque. Echó el acelerador a fondo y lo encalló en esa posición con ayuda de la pistola que a su secuaz se le había escapado de entre las manos. Asió la palanca de las marchas y la fijó a su gusto. Luego, abrió la portezuela, quitó el freno y dio un salto en dirección a la cuneta.


  El automóvil sufrió una enorme sacudida. Pareció brincar del suelo como un potro salvaje al aplicar el motor, que había alcanzado su número máximo de revoluciones, toda su fuerza sobre las ruedas.


  Lo que pasó, nadie lo esperaba. Todos creían que, en un arranque de furia y desesperación, Buck había lanzado el vehículo contra la camioneta con Dios sabía qué estúpidos e inútiles propósitos. Por eso, al salir proyectado hacia atrás con tanta violencia, pilló desprevenido al grupo que se acercaba, y que en vano intentó dispersarse antes que se le echara la mole encima.


  Un grito de horror se alzó entre los pasajeros que contemplaban de lejos lo que ocurría. El automóvil alcanzó a los agentes, los lanzó en todas direcciones, arrollando a unos, estrellando contra los árboles a otros, alzándolos en vilo como si fueran monigotes. Y, despistándose a continuación como consecuencia de la fuerza de su propio impacto, volcó con gran estruendo en la cuneta y se prendió fuego.


  Buck Fenton, entretanto, se había alzado del suelo, con una pistola en cada mano, fija la mirada en la camioneta para derribar a cualquiera que intentase salir en auxilio de las víctimas.


  Dio a dos antes de que un balazo en el pecho le hiciera medir el suelo de nuevo. Los agentes salieron de detrás de la camioneta, disparando para rematarle. Le dejaron el cuerpo materialmente acribillado. Pero tal era la vitalidad del asesino, que aún tuvo fuerzas para incorporarse y matar al primero que se puso a tiro antes de que un balazo en la frente pusiera inmediato fin a sus hazañas.


  El asalto había abortado. Las cajas de oro llegarían, sanas y salvas, a su destino. Buck Fenton ya no volvería a sembrar el terror por la comarca ni teñir de rojo los caminos con la sangre de sus víctimas. ¿El precio? Una hecatombe inferior tan sólo a la que con el descarrilamiento produjera. Ocho agentes muertos, la mayor parte destrozada por el impacto del vehículo. Y seis heridos. Sin contar con los seis facinerosos muertos incluyendo a Buck Fenton.


  Fue un día de luto desde Santa Bárbara a Los Ángeles, al mismo tiempo que el fin de una pesadilla.



  CAPÍTULO VIII


  LA TRAMA


  Se estaba preguntando, cómo acabaría todo aquello. Estudiaba, en aquellos instantes, la conveniencia de poner en antecedentes a las autoridades. Porque lo sucedido planteaba un problema. Y, de la solución que al mismo diese, dependía que la justicia se cumpliera o quedara conculcada.


  El oro. Era evidente que Balfour no había tenido la menor intención de entregarlo a sus legítimos propietarios. Recordaba haberlo encontrado todo dispuesto en la mina para llevar la substitución a cabo. La de la expedición aquélla. La de las cinco cajas. Porque no había más mineral que aquél en los almacenes. Y las chapas no hubieran podido prepararse por anticipado con miras a futuras expediciones. Demasiado arriesgado. Demasiado estúpido. Demasiado falto de congruencia.


  Había fracasado el asalto. Las cajas, que tantas vidas costaran, viajaban en aquellos momentos en dirección a Los Ángeles. Las recogería su destinatario. Comprobaría su contenido. Hallaría, en lugar de oro, chapas.


  ¿Qué haría Balfour al tener conocimiento de la derrota de Fenton? ¿Poner pies en polvorosa? ¿Permanecer en su puesto, fingir sorpresa y alegar ignorancia? Casi mejor que huyera, se dijo el multimillonario. Porque con ello su culpabilidad quedaría demostrada. Pero, si aguantaba el tipo, si hacía a las acusaciones frente, ¿quién iba a poder desenmascararle?


  Había desperdiciado una ocasión que no volvería a presentarse. La de pillarle con las manos en la masa, la de sorprenderle con las pruebas del delito en los almacenes. Por exigente. Por querer descubrir adónde se ocultaba el oro robado antes de dar paso alguno encaminado a la detención del delincuente. Y ahora era tarde. Pensó en las posibilidades, la de que hubiera existencia de chapas semejantes en la mina. ¿Constituiría prueba? Dudosa si acaso. De que el ladrón había tenido acceso a ellas, a lo sumo. De que se había apoderado de la cantidad necesaria, cambiándola por el oro… ¿dónde? No necesariamente en la mina.


  De haberse encontrado las cajas dispuestas en el almacén, hubiera sido distinto. Posiblemente, Balfour no encomendaría a nadie la custodia de las llaves. Las conservaría él mismo. Y el empaquetamiento y cierre se efectuaba en su presencia. Su culpabilidad hubiera resultado manifiesta. Ningún argumento le hubiese servido para evadirse. Mientras que ahora… Hasta podía hacer desaparecer las chapas en cuanto se enterara de lo sucedido, en previsión de un registro.


  Y, sin embargo… Si los mineros conocían su existencia, su testimonio pudiera resultar valioso… la desaparición de las chapas sería un perjuicio en lugar de una ventaja… y podría condenarle su empeño en deshacerse tan precipitadamente de ellas.


  ¿Debía dar cuenta a la policía? No sin antes haberse asegurado, se dijo después de muchas reflexiones, de que eran chapas, en efecto, lo que las cajas encerraban. Aunque, en su fuero interno, ninguna duda le cabía.


  Tomada esta determinación, desterró el tema, momentáneamente, de sus pensamientos para volver al asunto del asalto.


  ¿Quién era el traidor? ¿De qué medios se había valido Patton para conocer día y hora del golpe proyectado? Sólo Buck Fenton debía haberlo sabido a ciencia cierta. Y, a lo sumo, uno de sus más allegados. ¿Le hubiera traicionado alguno de éstos? ¿No le habían acompañado todos y hallado, junto a él, la muerte? Porque serían aquellos que con él ocupaban el automóvil los que disfrutarían de su confianza máxima, los únicos, en todo caso, a quienes hubiera comunicado sus planes.


  La posibilidad de que hubiese habido un tercero, no podía excluirse del todo. Aunque era poco probable. Hombre de confianza que le abandonase en el momento de realizar un proyecto, por fuerza, despertaría su desconfianza. Sobre todo si conocía los datos de lo que se meditaba. Y las sospechas de Buck Fenton representaban la muerte fulminante para quien las inspirase, cosa que no ignoraban sus secuaces. Un traidor no se hubiera atrevido a abandonarle, prefiriendo rendirse a las autoridades en el último instante.


  También desterró de su mente este asunto, sin haberle hallado una explicación que le satisficiera. Sin saber por qué, la situación se le antojaba falsa. Pero no lograba fijar claramente que era lo que su razón rechazaba.


  Había otro punto: el oro. ¿Dónde estaba? ¿De qué manera pensaba convertirlo en efectivo Balfour? Cuatro mil onzas. Demasiadas para lanzar a la venta sin justificar su procedencia. Se notaría su aparición en el mercado.


  Interrumpió la cadena de sus reflexiones en cuanto se detuvo el tren en Los Ángeles. Había mucho barullo. Periodistas. Máquinas fotográficas. Policías. Ambulancias. Y un coche acorazado para el transporte del oro a su consignatario.


  Procuró deslizarse Milton por entre la muchedumbre y pasar inadvertido. Regresó al hotel y entró por la puerta principal sin preocuparse de si había, o no, el agente a cuya presencia ya se iba acostumbrando, en el vestíbulo. Le retirarían ahora. Muerto Fenton, deshecha la banda, había dejado de ser necesario vigilarle.


  Cenaba cuando recibió un aviso del teniente Patton comunicándole que, desde aquel instante, quedaba en libertad absoluta para ir y venir a su antojo, marcharse o quedarse, sin necesidad de darle cuentas a nadie. Las autoridades le agradecían las molestias a las que, en aras de la ley, se había sometido. Muerto estaba Buck Fenton, quedaba, por consiguiente, relevado de la obligación de identificarle.


  A las once de la noche, tras asegurarse de que, en efecto, ningún agente montaba ya guardia, se lanzó a la calle con ánimo de llevar a cabo lo que durante el viaje de regreso había proyectado.


  Enderezó sus pasos hacia el centro que es, por cierto, la parte más antigua de Los Ángeles, y donde se conservan numerosos edificios de los tiempos españoles y mejicanos. Al llegar al «Unión Terminal», emplazamiento antaño del barrio chino que hoy se ha trasladado al Norte y Oeste de este distrito, se encaminó hacia el oeste desembocando en la antigua Plaza por la calle Mayor. En Ferguson Alley o Callejón de Ferguson, donde aún se alza el Templo Chino, tenía en un entresuelo sus oficinas, Peterson Inc., agente de la Markham Mining Corporation.


  No era, como pudo comprobar, momentos después, El Encapuchado, un piso demasiado grande. Un vestíbulo, una sala de espera, un cuarto desocupado vecino a la cocina y al baño, un despacho bastante grande y lujosamente amueblado, y un cuarto menor contiguo con puerta medianera, reducida mesa de escritorio, máquina de escribir y dos sillas, destinado, evidentemente, a una secretaría.


  De la disposición del piso parecía deducirse que no contaba con ningún otro dependiente, puesto que ni mesas ni sillas había que pudiera haber ocupado. En el despacho grande, magníficos sillones, mesa tipo ministro, teléfono, fichero y archivador vertical, caja de caudales, mesita con servicio de fumador, mueble bar y, en un rincón del lado opuesto a aquél en que se hallaba la entrada del cuarto de la secretaría, otra puerta. Al abrir ésta para ver qué se ocultaba tras ella, descubrió otra, de acero, que supuso la de una cámara acorazada donde se almacenarían las cajas recibidas de la mina, puesto que la caja de caudales carecía de la capacidad necesaria para ello.


  Era moderna. Difícil de abrir. Con alarma que El Encapuchado descubrió y desconectó como hiciera con las de las puertas y ventanas. Una hora de labor ruda necesitó luego para vencer la resistencia del complicado mecanismo e introducirse en la cámara sin haber dejado ni un arañazo en la pulida superficie de acero.


  En el interior, cuidadosamente amontonadas, once cajas.


  Como no había medio alguno de distinguir cuáles eran las cinco que aquel mismo día llegaran, obligado se vio a abrirlas todas, a pesar de la enorme tarea que ello representaba. Al cabo de noventa minutos echó los candados a la última verdaderamente desconcertado.


  Porque no había hallado ni rastro de las chapas metálicas con las que había esperado encontrarse. «Cada una de las once cajas contenía, aproximadamente, quinientas onzas de oro refinado».


  Cerró la puerta de la cámara. Corrió las cortinas de la ventana. Encendió la lámpara. Se sentó a la mesa a recapacitar unos instantes y recorrió luego el piso en busca de más cajas, al ocurrírsele la posibilidad de que, por haber llegado tan tarde, no se hubieran molestado en meterlas aquella noche en la cámara confiando en que habría ya suficiente protección, para unas horas, con las alarmas.


  No encontró ninguna aunque rebuscó hasta en los más inverosímiles rincones.


  Regresó al despacho. Abrió el fichero y sacó la carpeta de la Markham. Examinó la correspondencia comprobando que hacía tiempo que no se recibía remesa alguna de oro en Los Ángeles. Cierto que en tres de las cartas se hacía referencia a otras tantas expediciones. Pero dos de ellas, como en la respuesta constaba y ya saben nuestros lectores, se habían perdido por el camino. Se hablaba incluso, en las últimas misivas, de las correspondientes reclamaciones presentadas a una compañía de seguros.


  Tomó nota de las últimas partidas cuya recepción se acusaba, y volvió a poner la carpeta en su sitio, dedicando luego su atención a la caja de caudales. Nada de interés encontró en su interior. Ni esperaba encontrarlo. Su único objeto era sacar los libros de contabilidad de la casa Peterson Incorporated.


  Los depositó sobre la mesa. Se pasó largo tiempo examinando entradas y salidas, anotando nombres, cantidades y fechas y, cuando se dio por satisfecho, había hecho un descubrimiento que compensaba, con creces, el riesgo que con su prolongada estancia en el piso estaba corriendo.


  «Oficialmente no existía más oro en la casa que las dos mil quinientas onzas aquella misma noche ingresadas».


  No había duda. Las cifras estaban bien claras. Toda anotación de ingreso tenía su contrapartida en las ventas realizadas. Constaba la cantidad, el precio y el nombre de quien la había comprado.


  ¿Cómo se explicaba, pues, la presencia en la cámara de tres mil onzas adicionales que en los registros no constaban? Sólo de una manera. «Aquellas seis cajas eran parte de las dos expediciones supuestamente robadas por Fenton».


  Peterson y Balfour se habían asociado para cometer el robo. Y el oro retenido por el ingeniero se habría trasladado a Los Ángeles por carretera para introducirlo en secreto en el despacho del agente. La combinación no podía ser más bonita. Nadie como Peterson para lanzar al mercado la mercancía sin excitar sorpresas puesto que a la venta de oro dedicaba sus actividades. Y, siendo él quien lo vendiese, no había necesidad de malbaratarlo, puesto que podía obtener su verdadero precio.


  Guardó los libros, exhalando un suspiro. A Peterson le tenía cogido. Quizá, cuando se viera en peligro, delatara él mismo a su compañero.


  Pero no se conformaba con eso. Dos cajas faltaban. Se habrían vendido. Y no deseaba marcharse sin haber hecho un esfuerzo por averiguar el nombre de los compradores. Porque éstos habrían adquirido de buena fe el oro. Y la operación constaría en sus libros. Ante prueba semejante no le quedaría a Peterson ni el menor resquicio por el que escaparse.


  Repasó, uno por uno, todos los papeles de la caja. Vació los cajones de la mesa. Registró los archivos y el fichero. No dio con los datos que buscaba. Y, sin embargo, Peterson debía conservarlos ante la posible necesidad de referirse a ellos en correspondencia futura con sus clientes. Aunque no conservara copia de las cartas.


  Volvió a sentarse a la mesa sin preocuparse de que volaba el tiempo. Trató de pensar en posibles escondites. Y, no ocurriéndosele ninguno fuera de los ya examinados, decidió repasar de nuevo los papeles que contenía la mesa y que, por ser numerosos, los había mirado a la ligera, por no creer, realmente, que tan a la vista se hallaran detalles que interesaba guardar secretos.


  Para mayor facilidad, sacó los cajones del todo y los fue depositando sobre la mesa. El ocurrírsele obrar de esta manera le proporcionó la clave del misterio. Uno de los cajones era levemente más corto que los demás sin que pareciese existir motivo alguno para ello. Sacó, del bolsillo, una cinta métrica metálica enrollada dentro de un estuche circular. Con su ayuda, midió la profundidad de los huecos en que los cajones encajaban y descubrió que uno de ellos tenía menos que todos los demás. No había nada que justificase aquella diferencia. Conque metió el brazo por el hueco y empezó a explorar el fondo con los dedos.


  Un compartimiento secreto. Lo encontró enseguida puesto que sospechaba su existencia. Dentro, copias de unas facturas, de varias cartas, tres o cuatro originales, y un librito de notas. La historia completa. La distribución de las mil onzas que faltaban. El precio pagado y cobrado. Cartas con membretes de los compradores.


  Tomó nota y dejó todos los documentos en su sitio. Ya se encargaría de que supiera dónde encontrarlos quien pudiera hacer uso de ellos.


  Apagó la luz, luego de haberse asegurado de que no había dejado huella alguna de su visita. Conectó nuevamente las alarmas. Y, andando, se dirigió al «Garden of Allah». Tardísimo. Lo bastante para poder comprar ya la primera edición de uno de los periódicos de la mañana.


  Allá en el cuarto del hotel lo desplegó. No había visto la prensa del día anterior. Ignoraba de qué forma se daba la noticia de la muerte de Buck Fenton, ni sabía qué datos adicionales habrían dado las autoridades a los periodistas.


  Aquel periódico llevaba un reportaje completo. Daba cuenta detallada de lo sucedido y terminaba diciendo que ninguno de los salteadores detenidos tenía la menor idea de dónde había ocultado Buck Fenton el producto de los robos. No gozaban de su confianza. No habían figurado en el asunto más que en el momento de cometer el asalto. El segundo. Y el tercero. Del primero no sabían una palabra. Y, cumplida su misión, tenían la orden de dispersarse, de dirigirse a determinados lugares donde se les entregaban instrucciones y dinero. Buck Fenton marchaba siempre en dirección opuesta acompañado de dos hombres de confianza y llevándose el producto conseguido. Los dos hombres en cuestión eran aquéllos que habían muerto a su lado en el combate.


  Quizá no se encontrara nunca el oro, decía el periodista. O al cabo del tiempo alguna circunstancia fortuita haría descubrir el escondite. Fuera como fuese, todos los componentes de la cuadrilla que habían salido con vida, se hallaban en manos de las autoridades y transcurrirían muchos años antes de que pudieran volver a representar un peligro para nadie.


  Nada de esto le interesaba a Milton. Pero hubo algo que le hizo abrir unos ojos como platos y pegar en el asiento un brinco. La policía revelaba el secreto de cómo había tenido noticias de que se proyectaba el tercer asalto al Southern Pacific.


  Sheldon Fail era un hombre concienzudo. Como director gerente de la Markham Mining Corporation, se consideraba responsable tanto de sus ganancias como de sus pérdidas. El robo de las dos expediciones se le antojaba un borrón en su hoja de servicios. Para él, que semejante cosa hubiese sucedido parecía indicar que no había tomado todas las precauciones debidas. Y creyó deber suyo hacer todo lo posible por recobrar lo perdido, aparte de lo que hiciesen los representantes de la justicia.


  Alguno de sus empleados, se dijo, estaba en combinación con los ladrones. Sólo de esa manera podía saber Buck Fenton cuándo se proyectaba mandar un cargamento de oro por el Southern Pacific. Y, una vez llegado a esta conclusión, se encargó de vigilarlos a todos. ¿Él solo? O… ¿con la ayuda de alguno? No se decía.


  Lo cierto era que había sorprendido a uno de ellos hablando con un individuo de mala catadura y que, al seguirles a ambos sin ser observado, les había visto reunirse con otro en quien reconoció a Buck Fenton cuya fotografía y descripción habían publicado todos los periódicos.


  Ni que decir tiene que no pudo hacer nada por apresarle, puesto que nada podía él sólo contra tres hombres decididos y no hubiera dado tiempo a buscar ayuda. No se preocupó no obstante. Había un medio de cazarle. Adelantaría la fecha de la expedición siguiente y se la daría a conocer a su empleado.


  Así lo hizo y, vigilando al individuo, pudo comprobar que comunicaba la información al hombre de mala catadura con quien le viera la vez primera. Entonces dio cuenta a las autoridades de lo que había hecho, para que éstas tomaran sus medidas. El propósito era no detener al empleado infiel hasta después del asalto, para no despertar las sospechas de los bandoleros e inducirles a abandonar la intentona.


  Y, siempre con el temor de que un simple susurro pudiera desbaratar todos los planes, Fail había guardado secreto absoluto acerca de lo que se meditaba. En nadie depositó su confianza. Ni una sola persona de la compañía minera tenía noción de lo que se estaba preparando. Ni sus más íntimos amigos. Ni su familia siquiera. Ni el propio dueño de la mina. Sólo el teniente Patton. Sólo las autoridades.


  Al empleado, a última hora, no habían podido detenerle. Resultó estar mucho más complicado en el asunto de lo que se había supuesto. Se recogió su cadáver junto a la vía. Figuraba entre los caídos luchando contra la policía al lado de los bandoleros.


  Tan extensas declaraciones por parte de Sheldon sólo podían tener un objeto: sacar a relucir sus méritos para acrecentar la confianza que Markham tenía depositada en su director-gerente. Pero para Milton, conocedor de detalles que hasta las autoridades ignoraban, surtían, por añadidura, un efecto con el que Sheldon no podía haber contado. Despejaban la última incógnita. Le proporcionaban el único eslabón que le faltaba.


  Le brillaron al multimillonario los ojos al pasar revista a los acontecimientos e ir sacando las consecuencias.


  Balfour, en combinación con Buck Fenton, se había propuesto robarle seis mil quinientas onzas de oro fino al propietario de la mina. El «modus operando» era sencillo: sustituir por chapas metálicas el contenido de las cajas, hacer que éstas fueran robadas, enviar clandestinamente el mineral a Los Ángeles para que Peterson lo convirtiera en efectivo.


  Así se había hecho con las cuatro mil onzas primeras. Así pensaba hacerse con las dos mil, quinientas restantes como lo demostraba el hecho de que estuvieran las cajas espúreas preparadas.


  Balfour, según declaraciones del propio Sheldon, se hallaba en la más completa ignorancia de lo que se estaba preparando. Y, sin embargo, «había mandado oro fino en lugar de las chapas». ¿Por qué razón? Hallándose a punto de entrar en posesión de la totalidad de las seis mil quinientas onzas codiciadas, ¿qué era lo que le había hecho renunciar a la última partida?


  El convencimiento de que iba a fracasar la última intentona, tal era la única explicación admisible. Luego Balfour estaba enterado de que iban a tenderle a Buck una emboscada, a pesar de haber declarado Sheldon lo contrario.


  Pero, si tal convencimiento tenía, ¿por qué había permitido que Buck siguiera adelante con el asalto? Sólo una respuesta era posible: le interesaba que hallara Buck la muerte, sin duda para eliminar un testigo peligroso que más adelante a pudiera hacerle objeto de chantaje.


  Quedaba en pie un enigma. La actuación de Sheldon Fail. Sólo él podía haberle dicho al ingeniero las medidas que se habían tomado. ¿Con qué objeto, entonces, había mentido en sus declaraciones a los periodistas? Y, ¿por qué se había tomado la innecesaria molestia de cambiar la fecha del último envío? Con ello no aseguraba la captura de Buck Fenton. Igual hubiera caído el bandido de hacerse la expedición en el día previamente fijado. Mientras que, con el cambio de fecha, se exponía a despertar esas sospechas que, según sus propias palabras, tantas precauciones había tomado para no inspirar. Modificación tan brusca en el ritmo de las expediciones tenía por fuerza, que entrañar a cuantos con ellas estuvieran relacionados que era, precisamente, lo que se quería evitar.


  Había otro detalle curioso. A Sheldon no se le había ocurrido cambiar la fecha, ni prepararle una emboscada a Buck Fenton, hasta la mañana siguiente a la visita que hiciera El Encapuchado a las oficinas de la Markham Mining Corporation. ¿Coincidencia? O… ¿consecuencia?


  Y, aparte de la falsedad manifiesta contenida en el reportaje en cuanto al secreto de la operación se refería, contenía la historia una serie de detalles que hubieran puesto a prueba la credulidad de cualquiera.


  La casualidad de que hubiese sorprendido «él» a un empleado hablando con un hombre «de mala catadura», descripción por demás acomodaticia. La genialidad que le había impulsado a «él» a seguirle los pasos —un director— gerente espiando a uno de sus subordinados… La inverosimilitud de que el individuo de mala catadura condujera al dependiente a presencia de Buck Fenton, con el que no había necesidad de que tuviera entrevista alguna. El peligro que hubiese supuesto para Fenton, reclamado por las autoridades, publicado en todos los periódicos su retrato, fácilmente identificable, acceder a que le fuese presentado tan sin cuenta ni razón el otro…


  Olía todo a falso, a historia inventada a toda prisa para justificar ciertos actos y, por la precipitación, demasiado poco pulida.


  Precipitadamente… ¿Por qué? Milton, precisamente, era el más autorizado para responder a esta pregunta. Patton le había llamado para comunicarle la próxima captura del bandido, «la mañana misma de su regreso de hacerle una visita a la Markham Mining Corporation».


  ¿Casualidad? Tan grande, hermanada con los demás detalles, que resultaba totalmente inadmisible.


  Para Milton Drake, eran tres los complicados en el asunto del robo: Balfour, Peterson y el propio Sheldon, autor este último sin duda del plan entero. Era muy probable que hubiese meditado el trío, durante muchos años, apoderarse de parte de la producción de la mina. La aparición de Buck Fenton en escena les haba proporcionado la oportunidad que buscaban.


  Se empezó por el descarrilamiento para ocultar la substracción primera. Al conocer, sin embargo, por la prensa que Milton Drake había identificado a Fenton, se temió que el multimillonario hubiese visto algo más de la cuenta y que, en el transcurso de los días, algún detalle que en un principio no hubiese dado importancia, la adquiriera de pronto por cualquier causa y fuese Milton a señalárselo a las autoridades con grave riesgo de que se descubriera toda la trama. Por eso habían intentado matarle. Al fracasar el atentado, no se habían atrevido a repetirlo por temor a que demasiada insistencia despertara las sospechas policíacas y sometieran éstas a Milton a un interrogatorio tan completo que saliera a relucir algún detalle que, sin ello, quizá acabara desvaneciéndosele del recuerdo.


  Entonces se había perpetrado el segundo robo supuesto, empleando un procedimiento distinto, con ánimo de hacer olvidar a toda prisa el primero para que no se investigase demasiado. Seguro estaba el multimillonario que, de poder poner eso en claro, se descubriría que también la fecha de aquél se había adelantado.


  Cuando el vigilante, luego de retirar el conocimiento, se puso en contacto con su jefe y le comunicó que había sorprendido al Encapuchado en el despacho, Sheldon Fail debió llevarse el susto mayor de su vida. La presencia del misterioso personaje sólo podía significar una cosa que éste sospechaba la verdad y que estaba haciendo investigaciones por su cuenta.


  Sheldon Fail comprendería entonces que, llevar a cabo un tercer robo en las circunstancias iba a resultar una empresa demasiado peligrosa. Preferible era renunciar a la última partida y conformarse con las ganancias adquiridas. Pero, con hombre tan pertinaz como El Encapuchado y que tantas pruebas de habilidad daba siempre en su lucha contra el crimen, no bastaba con desistir de un propósito: era necesario dar una solución oficial al asunto para que pudiera considerarse resuelto, y eliminar todo cabo suelto al que el misterioso personaje pudiera agarrarse.


  La idea de hacer caer en una trampa a Buck Fenton tenía un objeto triple: ahorrarse la parte que hubieran tenido que darle en el botín, prevenirse contra la posibilidad de que más adelante tuvieran que comprar su silencio, y, sobre todo, proporcionarle un culpable a las autoridades para que éstas no buscaran ya más lejos. Confiaba Sheldon que hasta El Encapuchado se dejaría engañar por la estratagema.


  Peligro de que Buck Fenton cantara, no había ninguno. Lucharía hasta la muerte antes que entregarse.


  Estaba seguro Milton de que no se equivocaba en la reconstrucción de los hechos. Pero una cosa era tener el convencimiento de la culpabilidad de Sheldon, y otra demostrarla a satisfacción de policías y jurados. Sería preciso comprometerle a que él mismo se delatara y quizá no fuera eso tan difícil. Empezaba a apuntarle una idea que con el descanso quedaría madurada.


  Por eso se acostó enseguida, altamente satisfecho de la jornada.


  CAPÍTULO IX


  EL FIN DE UNA AVENTURA


  Volvió a levantarse cuatro horas más tarde con la cabeza despejada. No podía permitirse el lujo de permanecer por más tiempo en la cama. Tenía muchas cosas que hacer aquella misma mañana.


  Salió no bien hubo desayunado. Marchó al garaje. Sacó el coche, y enfiló la carretera en dirección al barranco donde el camión se despeñara. Una vez allí, sacó la mayor parte de las chapas metálicas que llevaba en el portaequipajes y volvió a esconderlas entre los matorrales. Entregarlas directamente a la policía representaba un engorro y un peligro que no había necesidad que corriese. Ya se encargarían los agentes de buscarlas y recogerlas.


  Las restantes las diseminó por las inmediaciones de la vía del tren a su regreso. A continuación se encerró en su cuarto y se pasó el resto de la mañana reflexionando y escribiendo.


  Era primera hora de la tarde cuando, allá en su despacho de Jefatura, el teniente Patton recibió el resultado de su tarea, un voluminoso sobre que entregara un arrapiezo, desapareciendo a continuación a toda prisa para no dar lugar a que le interrogasen.


  Lo rasgó, extrañado. Leyó, con creciente interés, el manojo de cuartillas que contenía. Vio, no por primera vez en su vida, la característica firma de un personaje, el misterio de cuya identidad era tan grande como su fama —una capucha dibujada en negro al final de la última página— y, sin vacilar un instante, puso en conmoción a sus subordinados.


  Unos quedaron encargados de dirigirse al barranco en coche particular para pasar inadvertidos. Otros recibieron la orden de vagar por las inmediaciones de la vía del Southern Pacific.


  Se puso en comunicación directa con las autoridades de Santa Bárbara para solicitar su concurso y darlas a conocer su plan. Redactó, a renglón seguido, un telegrama, que entregó a un agente con orden de que lo impusiera a una hora determinada. Llamó a un sargento y a varios de sus hombres de mayor confianza y discreción y permaneció encerrado con ellos un buen rato en su despacho. Y, habiendo hecho ya todo lo que podía hacer de momento, sacó de uno de los cajones una botella de whisky y una copa, se sirvió dos dedos, y se lo bebió de un trago para celebrar por anticipado una victoria que podría valerle un ascenso. Porque no suponía que le interesara al Encapuchado disputarle el honor de haberla conseguido.

  


  Sheldon Fail entró en el despacho con la más viva preocupación reflejada en el semblante. Se dejó caer en uno de los sillones, frente a Peterson, y preguntó antes de que éste hubiese podido despegar los labios:


  —¿Qué sucede?


  El otro le miró con sorpresa.


  —Ésa es la misma pregunta que pensaba yo dirigirle.


  —¿A «mí»? —exclamó Sheldon—. ¿Después de llamarme? ¿Después de obligarme a venir aquí desbocado a una hora tan intempestiva? ¡Le parece…!


  —¡Un momento! —dijo Peterson, conteniéndole con un gesto—. Vamos a poner los puntos sobre las les. No comprendo lo que su actitud significa. Yo no le he llamado para nada. Ha sido usted quien…


  —¿Y esto qué es? —le interrumpió Sheldon inclinándose hacia adelante y estampando con violencia un telegrama sobre la mesa—. ¿Producto de mi fantasía?


  Peterson recogió el papel, evidentemente desconcertado. Leyó, en alta voz:


  —«Espérole esta noche en mi despacho doce en punto. Urgentísimo. Venga por encima de todo. Peterson».


  —¿Bien? —inquirió Sheldon.


  Peterson se puso lentamente en pie. Abrió uno de los cajones. Sacó un telegrama. Se lo entregó. Por toda respuesta, al director-gerente, que leyó, con no menos desconcierto:


  —«Espéreme su despacho esta noche doce en punto. No falte. Urgentísimo. Fail».


  —Yo no he mandado este mensaje —dijo, palideciendo.


  —Ni yo el que acaba usted de enseñarme.


  —Pero, entonces —exclamó Sheldon—, ¿qué significa todo esto?


  —Dígamelo usted si lo sabe.


  —Alguien tiene que haberlos mandado.


  —Eso —respondió irónico el otro—, es evidente.


  —¿Con qué objeto?


  —Posiblemente con el de alejarnos a los dos de nuestra casa.


  —Pero —preguntó Sheldon—, ¿para «qué»?


  —Para efectuar un registro sin que nadie le moleste. Tiene usted muy larga la lengua, Sheldon…


  —¡Al diablo con sus insinuaciones! Yo no me he ido de la lengua para nada. A buen seguro que será usted quien ha hablado más de la cuenta y…


  —Un momento —volvió a interrumpirle Peterson que, de los dos, era el más sereno—. Estamos acalorándonos innecesariamente y nada puede resolverse por ese sistema. La cosa es grave y tenemos que descubrir a qué obedece. Yo me inclino a creer que, por una u otra causa, la policía ha concebido sospechas y ha querido ver qué encontraba efectuando un registro en nuestro domicilio. Quizá tenga la culpa Balfour. Nunca me ha inspirado demasiada confianza.


  —¿La policía? ¿Un registro? ¿Alejarnos de casa con un telegrama? —exclamó, con incredulidad Sheldon—. No son ésos procedimientos policíacos. Lo más probable…


  Enmudeció de pronto y la consternación se retrató en su rostro.


  —¡El Encapuchado! —dijo, en un susurro.


  —¿El Encapuchado?


  Movió Sheldon, afirmativamente, la cabeza.


  —Ha estado una vez en mi despacho. Le sorprendió el vigilante. Huyó después de haberle dejado sin conocimiento. Fue por eso por lo que me decidí a adelantar la fecha del último envío y eliminar a Buck Fenton.


  —¿Por qué no me lo había dicho?


  —Por no haber tenido la ocasión de hacerlo. De todas formas, no era necesario.


  —Pero ¿qué podía buscar en su despacho El Encapuchado?


  —¿Y me lo pregunta? ¿No conoce ya su fama?


  —¿Usted cree que sospecha algo?


  —¿Cómo explicar su presencia en caso contrario?


  —¿Cómo puede saber nada? ¿Cómo puede tener la menor idea? ¿A santo de qué creerle complicado a usted en cualquier caso? Ni a mí, si a eso tiene. Aunque es usted el que menos ha figurado.


  —Yo no sé cómo puede haberlo sabido o sospechado. Sólo sé que, cuando él se mete en un asunto, no lo abandona hasta haberlo aclarado. Por eso quise proporcionarle una solución satisfactoria. Para que dejara de investigarlo. Creí haberle despistado por completo. Pero, por lo visto, me he equivocado. Tiene que haber sido él, por fuerza, quien ha expedido esos telegramas.


  —¿Para registrar mi casa?


  —Es posible. Aunque creo que es la mía la que le interesa. Prueba de ello es que ya me ha hecho una visita.


  —¿Qué puede encontrar en su casa?


  —Nada.


  —Entonces, ¿a qué preocuparse de esa manera? Que registre si eso le satisface.


  —¿Usted guarda algo en su casa que pueda proporcionarle, aunque no sea más que remotamente, una pista?


  —Nada en absoluto. Y creo que nos estamos preocupando demasiado… si es él, en efecto, quien investiga.


  —No puede ser otro. La policía ha quedado satisfecha. Y, en cualquier caso, no son éstos procedimientos policíacos, como ya he dicho.


  —Ello no obstante, no estaré del todo tranquilo mientras no se haya entrevistado usted con Balfour. Quizá él haya hablado. Quizá constituya un peligro para nosotros. Creo que lo mejor que puede usted hacer es irle a visitar en cuanto marche de aquí. ¿Le ha dicho que se deshaga de las chapas por lo que pueda suceder?


  —No me he molestado en hacerlo. Después de todo, ¿quién va a pensar en eso? Y él tiene suficiente criterio para tomar todas las medidas oportunas.


  —No lo deje en sus manos. No confíe usted nunca su libertad en manos ajenas. Véale. Asegúrese de que nada quede. Muerto Buck Fenton, no hay necesidad alguna de que se sepa nunca la verdad de lo ocurrido. Estamos seguros… mientras, Balfour no se descuide.


  —El Encapuchado…


  —No me preocupa. Si lo que usted dice es cierto, nada hallará que nos comprometa… a usted y a mí por lo menos.


  Se puso en pie.


  —Opino —dijo—, que no hay necesidad de que nuestra entrevista se prolongue. Tiene usted que ir a la mina. Hágalo sin perder instante.


  Le acompañó hasta la puerta. Un hombre apareció en el umbral cuando la abrió para que saliese.


  —Me temo —anunció éste, acercándole a Sheldon una pistola al pecho—, que va a tener usted que quedarse.


  —¿Qué significa esto? —inquirió con voz fría Peterson—. ¿Quién es usted? ¿Qué pretende?


  Sheldon Fail no despegó los labios. Había alzado instintivamente, las manos, y contemplaba al desconocido con espanto.


  —Creo —respondió éste, haciendo retroceder a los dos hombres bajo la amenaza de la pistola—, que todo eso lo discutiremos mejor en el despacho.


  —Aunque —observó una voz nueva a sus espaldas—, opino que ninguna discusión es necesaria.


  Volvió Peterson, con sobresalto, la cabeza.


  —¡Patton! —exclamó reconociendo al que había hablado—. ¿Qué diablos hace en mi casa? ¿Dónde ha estado escondido? ¿Qué significa este allanamiento de morada?


  —Significa —respondió el teniente—, que quedan ambos detenidos. Y quiero advertirle que, cuánto usted diga desde este instante podrá ser empleado como prueba que le condene. Si es que hace falta, cosa que muchísimo dudo.


  No estaba el teniente solo. Acababan de salir del cuarto de la secretaria otros dos agentes que allí habían estado escondidos.


  —¿Detenidos? —exclamó Sheldon, recobrando la voz—. ¿Es esto una broma de mal género, teniente? ¿Se ha dado usted cuenta de la responsabilidad en que incurre? ¿Dónde está su mandato? ¿Con qué derecho se introduce clandestinamente en las oficinas de un ciudadano libre?


  —Dejémonos de comedia —le respondió con aspereza el teniente—. Traigo un mandato en toda regla si es eso lo que le preocupa. De registro. Y dos órdenes de detención. Una a nombre de John B. Peterson. La otra contra Sheldon Fail. ¿Quieren que se las lea?


  Sacó unos documentos del bolsillo.


  —¡Esto es absurdo! —intervino el consignatario—. ¿Se puede saber de qué se nos acusa?


  —Robo de cuatro mil onzas de oro fino propiedad de la Markham Mining Corporation. Robo frustrado de otras dos mil quinientas. Descarrilamiento. Asesinato. Sesenta muertes. Doscientos heridos…


  —¿Pretende, acaso —inquirió con sorna Peterson—, cargarnos con todos los crímenes perpetrados por Buck Fenton?


  —Sin excepción alguna —asintió, amablemente, Patton—. Si él fue el instrumento, ustedes fueron los que le esgrimieron.


  Rió John Peterson.


  —Teniente —dijo—, está usted haciendo oposiciones a cesante, amén de otros muchos perjuicios. En mi vida he oído mayor sarta de barbaridades en un mismo instante y en boca de un mismo individuo. No pienso discutir con usted. No tengo por qué hacerlo. Usted acusa y sobre usted pesa, según la ley, toda la responsabilidad de demostrarlo. Cuando usted lo intente y fracase, tendremos sumo gusto, el señor Fail y yo, en llevarle por difamación, falsa detención y otras bagatelas, a los tribunales.


  —Celebro que no vea la necesidad de discutirlo. Y que considere que la conversación que ha sostenido con su cómplice ante testigos que se han molestado en irla anotando en taquigrafía, carezca de valor alguno. Y, ya resuelto ese punto, ¿tiene la amabilidad de abrir la cámara acorazada?


  —¿Si me niego…?


  —Me veré en la dura necesidad —aseguró Patton—, de saltarla con dinamita si no hay otro remedio. Sentiría tener que hacerlo, señor Peterson. Ello no le beneficiaria a usted en lo más mínimo.


  —Soy condescendiente hasta cuando no tengo por qué serlo. Tenga la bondad de seguirme.


  Abrió la cámara y se echó a un lado para que pasara el policía primero.


  —¿Tiene la bondad de abrir esas cajas? —inquirió Patton, señalándolas.


  —¿Es necesario? Puedo asegurarle que contienen oro fino.


  —Lo supongo. Pero no está de más comprobarlo.


  Lo hizo. Luego:


  —¿Es cierto que cada una de ellas contiene quinientas onzas?


  —Aproximadamente.


  —¿Qué hacen en esta cámara?


  —Gozar de la protección que dispensa —contestó, humorísticamente, el otro—. ¿No cree que resultaría imprudente dejarlas rodando por la casa?


  —¿De quién son propiedad?


  —De la Markham Mining Corporation.


  —¿Las robadas a la mina?


  —Protesto contra el que se insinúe siquiera.


  —¿Qué hacen aquí?


  —Soy el agente de la compañía cómo podrá decirle el señor Fail.


  —¿Tiene el oro con el conocimiento de su propietario?


  —¿De qué otra manera podría tenerlo?


  Salió Patton sin contestar.


  —Abra la caja de caudales —ordenó cuando estuvo en el despacho otra vez.


  El hombre obedeció.


  —Deme los libros de contabilidad.


  —Le advierto, teniente…


  —No me advierta nada. Si lo considera ilegal, presente la oportuna queja ante el juez.


  Recogió los libros y se los entregó a uno de los agentes.


  —Repáselos usted —le dijo.


  Y, volviéndose hacia Peterson:


  —Es un técnico contable —le explicó.


  —Veo que viene usted bien preparado.


  —Mucho mejor de lo que se supone.


  —¿Qué desea ahora?


  —La correspondencia de la Markham.


  Le fue entregada y pasó también a manos del agente.


  Transcurrieron unos momentos. El agente llamó aparte luego a su jefe y, tras de hablar con él unos instantes en voz baja, le entregó unas anotaciones.


  —Lo que yo me suponía —anunció entonces Patton—, es cierto. Oficialmente usted no es depositario más que de dos mil quinientas onzas de la compañía Markham. La procedencia de seis cajas no está justificada. ¿Qué tiene que decir de ello?


  —No tengo por qué darle a usted explicaciones de cómo conduzco mi negocio. Si tiene empeño en detenerme, hágalo. Justificaré entonces su procedencia si es preciso.


  —Las cajas robadas —dijo Patton, sin hacerle caso—, fueron ocho. ¿A quién le ha vendido usted las que faltan?


  Peterson dio un estallido.


  —¿Cuántas veces he de decirle…? —empezó.


  —Ninguna —le interrumpieron—. También a mí me gusta representar comedia de vez en cuando. No es necesario que hable ni diga si no quiere. Conozco la historia completa y todas sus ramificaciones. En estos instantes se está efectuando el registro de la mina en busca de las cajas que no se mandaron… las que contienen las chapas, señor Peterson. Y, claro está, el ingeniero, como ustedes, se encuentra detenido. Marchamos ahora para Jefatura. Con ustedes. Con los libros. Con la correspondencia. Y más tarde se trasladará el oro en depósito al mismo sitio. Pero antes, y para que no se obstine en sus negativas, voy a demostrarle que no hay nada que pueda ocultarme.


  Se sentó a la mesa. Sacó uno de los cajones. Introdujo el brazo en el hueco. Maniobró unos momentos. Cuando volvió a sacarlo, tenía entre los dedos unos papeles y una libreta.


  Sheldon Fail no se movió del asiento en que cayera, tiempo antes, anonadado. Pero Peterson tenía otro temple. Cuando se convenció, ante el hallazgo del compartimiento, de que todo se sabía en efecto y de que difícilmente lograría salvar la pelleja, entró en acción tan bruscamente, que a todos los pilló desprevenidos.


  Asió el cajón que había sobre la mesa. Se lo encasquetó a Patton en la cabeza. Dio un salto hacia la ventana. El propio detective le protegió, inconscientemente, la retirada al ponerse en pie de un brinco. Porque cubrió al fugitivo con su cuerpo durante unos segundos, impidiendo que los agentes pudieran hacer uso de sus armas.


  No escapó Peterson, sin embargo. No bien se aproximó a la ventana, algo le salió al encuentro —algo que le alcanzó en la mandíbula y le proyectó, con violencia, hacia el centro del cuarto. Y durante unos breves instantes asomó una cabeza encapuchada, que desapareció de nuevo después de decirles, con tono de reproche, a los agentes asombrados:


  —¡Caramba, señores! ¡Un poquito más de vigilancia!


  Había desaparecido del patio al que la ventana aquélla daba cuando el sargento, saliendo de su sorpresa, corrió en dirección suya para agarrarle.

  


  Se disponía Milton a enfilar la carretera de San Francisco cuando se detuvo a comprar un periódico antes de salir de Los Ángeles. La primera plana era un mosaico. Grandes titulares, fotografías de los encartados, de la mina, de las cajas, de las chapas… Con la historia completa de la conspiración abortada.


  Se saltó la mayor parte de la información, atento tan sólo a descubrir si todos los culpables habían caído, en efecto, en manos de las autoridades.


  Sonrió levemente, al leer las declaraciones del teniente Patton, héroe de la jornada, que, con sin igual cinismo, se adjudicaba el exclusivo honor de haber descubierto toda la trama y de haber hecho caer en una trampa a los criminales.


  No experimentó el menor resentimiento. Para otros los honores, se dijo. Para él, las felicidades. Porque hacia la felicidad marchaba. En contestación a una carta que en el hotel le entregaran horas antes. Carta como las de antaño. Escrita en tinta encarnada. Firmada con una antorcha, aquella que había iluminado su sendero durante más de veinte años.


  La Antorcha. Erguida. De rojo. Enmascarada. Agitado el rubio cabello por la brisa a orillas de un lago de apacibles aguas.


  Le estaba esperando. Con expresión hierática. No Mavis. La Antorcha. La de antaño. La le siempre. Porque como Antorcha le hacía la llamada.


  Quitó el freno. Echó el acelerador a fondo. Voló por la carretera en pos de su alma que, abandonándole el cuerpo, se hallaba ya a la vera de su amada.


  FIN
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